La nouvelle est arrivée, quelques mots sur un mail comme parfois et certains mots fatidiques.
Cristina. Son regard incandescent et calme, son sourire, sa patience, son calme, ses doutes, ses questions, son incessant désir de
perfection et de beauté. Son rire aussi.

Il me reste quelques moments, dans sa magnifique maison toute ouverte dans la jungle a Ubud, nous avions mangé et bu des
jus de fruits féériques comme on n’en trouve qu’a Bali et nous parlions dans la chaleur humide et étouffante, de son projet de
solo de danse, de la fatigue harassante de maintenir un groupe en vie, du travail et encore du travail ...

A Marseille, nous avions longuement parlé de la transmission d’un possible stage a Salinas, aux Iles Lipari dans sa maison. Je
n’irai pas a Salinas. Elle avait cette conscience aigiie de la nécessité de transmettre, de redonner ce qu’elle avait recue. Elle me
disait qu’elle était heureuse de ce retour régulier en Occident.

En lisant le texte de Julia, un choc, elle avait 10 ans de plus que moi et j’étais convaincue que nous avions le méme age !! Tant
de vivacité, de légereté et de beauté.

Il me reste un creux dans I’estomac, un creux qu’avec les heures je n’arrive pas a combler. Je suis réveillée la nuit, le matin par
son regard, son sourire. Cette silhouette a la fois fréle et forte, je regrette de ne pas I’avoir serrée une fois encore dans mes bras,
de ne pas avoir partagé un dernier moment ensembles.

Elle est pour moi un exemple de courage tenace et tétu, exilée dans un pays qu’elle avait choisi, elle y a construit la plus belle
des maisons et des familles, une troupe de musiciens et danseurs. Puisse cette troupe continuer a puiser dans la force et
I’enthousiasme qu’elle leur a laissé!

Plusieurs fois dans les répétitions d’Ur-Hamlet, je la regardais, inlassable, travailler, danser, essayer, traduire, convaincre, et
danser, et essayer. J'y ai puisé de la persévérance quand j’étais perdue ou sans reperes. La regarder travailler était toujours un
enseignement : cette précision, cette capacité de puissance et 1égereté en méme temps, ces voltefaces ... Elle me disait qu’elle ne
savait pas chanter, et pourtant toute sa maniere de bouger, de parler, de s’adresser sur scéne était musicale et rythmique.

Je veux me souvenir aussi de ces scenes de clowns qu’elle avait préparées a Ubud, pour les répétitions d’Hamlet, ou nous
avions tous hurlé de rire. Elle était un clown magnifique et j’aimais chez elle, ce mélange de concentration et sérieux dans son
travail doublé de son incroyable humour de gamine.

Les hommages, c’est toujours la méme chose, on dit et on redit combien 1’absente était belle et merveilleuse, on dit et on redit
combien la part manquante devient insupportable. Mais c’est pour soi-mé&€me, pour apprivoiser la douleur, pour continuer a
vivre, peut-&tre parce qu’épeler et articuler les mots, les souvenirs recréé une derniere fois I’image de 1’absente avant de pouvoir
la laisser s’envoler au gré du vent.

Ma douce amie, combien ce creux douloureux m’est presque agréable car j’ai presque 1’impression de te porter encore un peu

avec moi d’heures en heures.
Un jour j’irais a Salinas, ma Cristina.

Brigitte Cirla



