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HE TENIDO UNA LARGA RELACIÓN CON EL
nombre de María Magdalena: una figura, un arquetipo, un
símbolo cristiano. Una mujer de tojo.

Las jovencitas no deben vestirse de rojo

En algunos países, este es el color
de la muerte; en otros, de la pasión
en otros, de la guerra; en otros de la ira
y en otros del sacrificio

de la sangre derramada. Una muchacha debe ser
un velo, una sombra blanca, vacía de sangre
como una lucha sobre el agua; nada
peligrosa; debería

permanecer callada y evitar
los zapatos rojos, las medias rojas, el baile.
Bailar con zapatos rojos te matará.1

Cuando yo andaba por mis veinte, tenía una norma de
actividad diaria.

Mis días se llenaban con la pasión de hacer teatro
como miembro del Teatro Laboratorio de Cardiff.
Empezábamos a entrenar por la mañana temprano y
seguíamos con el trabajo de conjunto y los ensayos. A fin

Por cuarta ocasión el Centro de Investigacio-
nes Teatrales Odiseo (CITO) lanzó su convocato-
ria: Magdalena sin Fronteras agrupó a maestras
teatristas de diversas partes del mundo en la ciu-
dad de Santa Clara, entre el 8 y el 18 de enero de
2005. Con el auspicio de la red Magdalena Project,
fundada en 1986, esta edición del CITO, coordina-
da por Roxana Pineda y el Estudio Teatral de San-
ta Clara, permitió el contacto de decenas de acto-
res, directores, bailarines, coreógrafos, técnicos,
críticos y dramaturgos cubanos con reconocidas
profesoras que impartieron intensas jornadas de
talleres, clases magistrales y conferencias en lo
que puede considerarse el más importante even-
to pedagógico del teatro cubano en los últimos

de ganar lo suficiente para vivir, trabajaba después en un
bar desde las seis de la tarde hasta las once y media de la
noche. Era un lugar ruidoso y lleno de hombres bebiendo
fuerte. Yo disfrutaba del lugar seguro que había detrás del
bar, bullicioso e intocable, pero sin embargo un centro de
atención. Después, bien despierta y zumbando, iba, a
menudo sola, a un notorio club de medianoche en la zona
de los muelles de Cardiff, un fondeadero de tráfico de
drogas, vidas criminales y buena música. Tenía un gran
salón de baile y yo bailaba por horas –unas veces como la
única persona en el salón de baile y otras como parte de
una turbulenta masa de cuerpos– y me encantaba, de
verdad que me encantaba.

Yo era conocida como «bailarina» (lo cual necesita
pronunciarse con un fuerte acento de Cardiff para revelar
su verdadero significado). Ejecutaba peligrosos juegos de
coqueteo y besaba a muchos sapos que casi nunca se
transformaban en príncipes. No era una coquette;
despreciaba a las muchachas que merodeaban con sus
bolsos, ocultando tras varias capas de maquillajes y zapatos
el hecho de que no podían ni entrar, mucho menos bailar.
Yo me exhibía abiertamente, sin miedo y, podría decirse,
me ponía ingenuamente en peligro. Cuando miro atrás,
puedo ver lo cerca que estuve del abismo, y ahora que
tengo mis propias hijas me aterra imaginarlas corriendo
esos mismos riesgos.

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s

Mujeres de rojo
Jill Greenhalgh

diez años. Fueron las maestras y los talleres: Cris-
tina Castrillo (Suiza, «La memoria del cuerpo»),
Julia Varley (Dinamarca, «El eco del silencio»), Jill
Greenhalgh (Reino Unido, «La presencia del ac-
tor»), Brigitte Cirla (Francia, «A capella»), Ana Co-
rrea (Perú, «El uso dramático de los objetos»),
Ana Woolf (Argentina, «Pies danzantes, mente
abierta»), Geddy Aniksdal (Noruega, «Expresión
personal en el trabajo del actor»), María Ficara (Ita-
lia, «La odisea de la escritura»), Graziella Rodríguez
(Argentina, «Producción teatral») y Deborah Hunt
(Puerto Rico, «Concilio extraño»). Otras acciones,
entre las que se destacan espectáculos y
desmontajes, fueron presentadas por las maes-
tras en la provincia anfitriona, en Cienfuegos y en
Ciudad de La Habana. tablas ha querido, con el
dossier que sigue, ofrecer un panorama vasto,
como vasto en erudición y gracias fue el encuen-
tro.
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alma débil y pecadora cuya sexualidad desenfrenada y animal
ha de controlarse para que no desvíe a los hombres buenos
del camino recto. Perdonen mi cinismo. La Magdalena fue
santificada como el símbolo de la redención mediante la eterna
penitencia, y su iconografía, pintada a través de los siglos, ha
sido una de las más poderosas herramientas propagandísticas
para preservar la subordinación de la naturaleza implícita de
la hembra. Como escribe Susan Atkins, «María Magdalena,
como las mujeres que ella representa, ha sido la víctima
propiciatoria de la institución eclesiástica; manipulada,
controlada y, sobre todo, mal representada».2

Mi obsesión con la figura de María Magdalena comenzó
a principio de los ochenta en una cena íntima con un
hombre que había rechazado mi más bien impertinente
oferta de matrimonio. Para cambiar el tema, le pregunté
qué sabía de María Magdalena. Él fue hasta su librero y
sacó un ejemplar de La última tentación de Cristo, de Nikos
Kazantzakis. «Ahí se habla mucho de ella», dijo.

Me leí la novela, y ella liberó en mí un intrincado camino
de asociaciones que han alimentado desde entonces mi
imaginación y mi curiosidad intelectual.

Desde los comienzos del libro sabemos que Jesús y María
fueron prometidos como novios en su infancia. A medida que
crecen, Jesús comienza a oír la voz de Dios, y a pesar de su
pasión por María, la abandona. Años después, atormentado
por la culpa, regresa a pedirle perdón, pero no por su
abandono, sino por haberla convertido en la mujer que él ha
oído que es. En un pasaje se describe a María como una reina
de las prostitutas, viviendo en su burdel en las encrucijadas
de muchos países (yo siempre me lo imagino como Bizancio),
fornicada por el mundo entero: filas de hombres de todos los
países imaginables ante su puerta, esperando su turno para
aliviarse. Jesús se coloca en la fila y espera su turno. Cuando
llega a sus habitaciones, ella grita: «Tú… ¿por qué estás aquí?
No quiero verte… para olvidar a un hombre… he rendido
mi cuerpo a todos los hombres».

Este abandono y su respuesta causaron en mí una fuerte
resonancia, y con una obsesión ahora encendida, leí todo
lo que cayó en mis manos referente a María Magdalena.
Llené libretas de notas. Estudié pinturas de ella, de las
que hay miles, y empecé a interpretar el simbolismo que

A la mañana siguiente me levantaba temprano para hacer
teatro de nuevo y la Magdalena venía también. En el proceso
de representar fachadas sociales durante los primeros años de
mi carrera, la figura de la María Magdalena era un lugar desde
el que me embarcaba en nuevos viajes creativos. Ella estaba
constantemente «ahí» de alguna manera: una musa, un punto
de referencia, una guía… tal vez. La adopté como símbolo de la
feminidad indomable, y creo que la convertí en esencial al
inicio de mi vida creativa para catalizar un análisis demasiado
simplista de mi sexualidad incontrolada y de mis distorsionadas
aspiraciones románticas. Yo era joven y buscaba pareja.

No soy una persona religiosa, pero siempre me he
sentido fascinada por las historias de la Biblia, y he llegado
a considerar el Nuevo Testamento como el relato sobre el
cual se han construido el código moral y la estructura
sociocultural de Occidente. El Cristianismo es quizás la
influencia más profunda y definidora que flota sobre
nuestro sistema «occidental» de conducta.

Durante los primeros siglos posteriores a la crucifixión de
Cristo, muchos documentos se proclamaron como la verdadera
autoridad en sus enseñanzas. Por último, en el siglo IV d.C., el
emperador converso Constantino estableció el Cristianismo
como la religión oficial del Imperio Romano, y la versión «oficial»
de los Evangelios fue establecida en el Pacto de Constantino.
La Nueva Iglesia de Roma decretó que sólo aquellos escritos
que tenían el sello de «apostolicidad» –la autoridad de Pedro
Pablo– podían formar parte del canon bíblico. Fue entonces
que todos los «demás» testamentos de las enseñanzas de Cristo
fueron maldecidos como heréticos, y con el tiempo, las voces
y los escritos disidentes fueron sistemáticamente silenciados
o quemados. Así, para ajustarse a la conveniencia política del
momento, lo que quedó fue, inevitablemente, un registro
distorsionado de hechos y relaciones. Los testamentos de María
Magdalena desaparecieron, junto con otros, lo cual estableció
la noción que tenemos hoy día de su papel en la historia de
Cristo contada por otros, casi siempre hombres, y no con sus
propias palabras.

La percepción ortodoxa de la figura de la Magdalena la
sitúa como la mujer perdida cuya alma es redimida por un
amor más elevado y no carnal, la mujer que llora para siempre
los pecados que ha cometido. Ella representa a la mujer de

Jill Greenhalgh, Nora Hamze y Fátima Patterson en una sesión de trabajo
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La maestra, fundadora del Magdalena
Project



 15

ta
b

la
s

contenían desde la base de una realidad personal,
emocional y sicológica, y en deliberada transgresión de las
distorsiones ortodoxas. Me concedí una amplia licencia
poética y utilicé referencias especializadas sólo cuando
alimentaban mi imaginación y mis propósitos. La Magdalena
que descubrí es mucho más interesante que la imagen sin
vida de la feminidad imponente. Algunos «herejes» dicen:
Ella fue la más cercana compañera de Cristo, fueron
amantes, incluso se casaron; algunos dicen que los
discípulos vivían de su riqueza, construida con sus ganancias
como prostituta… La otra mitad de la historia.

Entre mis hallazgos más atractivos se hallaban los
Evangelios Gnósticos. Un campesino árabe los descubrió en
una urna bajo una roca en el Alto Egipto, cerca de un pueblo
conocido como Nag Hammadi, en 1945. La urna estaba llena
de libros y papiros perdidos que él llevó para su casa y colocó
junto al horno familiar. Muchos de los papiros perdidos se
quemaron trágicamente, pero lo que quedó encontró por fin
su camino hasta el Museo del Cairo, donde más tarde fue
identificado como una biblioteca Gnóstica Copta enterrada
alrededor del año 400 d.C. Los manuscritos, se supone, fueron
escondidos a causa de su naturaleza herética durante el período
que antes mencioné. Los documentos revelan una
interpretación, una creencia y un pensamiento claramente
cristianos. Dentro de estos textos, que a menudo son
tormentosamente místicos y evasivos, el papel de la mujer
es mucho más relevante y prominente. Las mujeres son
claramente retratadas como discípulas de Cristo y con igual
rango que los hombres. Algunos de los más notables escritos
son los que se identifican como el evangelio según María; y la
figura que emerge es sin duda muy diferente a las
interpretaciones convencionales a que estamos
acostumbrados. Esto, desde luego, fortaleció mi obsesión y
legitimó varios aspectos de mis imaginadas ideas.

Confrontar la personal, ortodoxa y «herética» evidencia
mística y literaria sobre María Magdalena ha revelado un
cúmulo de diferencias de interpretación respecto a su papel
en nuestra historia de Cristo. Quizás yo esté efectuando
otra distorsión de la historia para encajar mi visión
contemporánea, pero mientras más ahondo, más se alejan
mis hallazgos de considerarla siempre como una figura de
sexualidad femenina liberada. Ella ha surgido como la
representante de las complejidades de mis preocupaciones
políticas y feministas. Se ha convertido en un símbolo del
silenciamiento de la feminidad y de la naturaleza esencial
de la feminidad: la historia silenciada, el otro lado de la
historia. El lado femenino de la historia que al permanecer
sin contarse ni asimilarse permitió el surgimiento de
estructuras sociales desequilibradas y represivas.

El silenciamiento de la historia auténtica de la Magdalena
se convirtió en un símbolo de la mentira perpetua. El
entierro de las palabras y la experiencia de esta mujer es la
mentira, la estratagema política que pronto se convirtió en
el fundamento de la misoginia patriarcal que ha incidido
desde entonces en dos mil años de historia occidental.

Y tal vez la más viril distorsión es el socavamiento del
papel de la Magdalena como primera, y escogida, testigo de la

resurrección, quizás el más potente de los símbolos
cristianos. Simplemente la estructura social judía de entonces
no podía permitir a una mujer testificar como única testigo
de un suceso de tal magnitud, ya fuera real o metafórico.

Los hombres dicen: «Lo tengo. En el principio fue la
Palabra. Voy a contar una fabulosa mentira tan a menudo y
con tanta fuerza que todo el mundo lo creerá. Pronto, nadie
notará siquiera el engaño».3

La primera de muchas manifestaciones del símbolo
de la Magdalena surgió en mi trabajo en un espectáculo
del Teatro Laboratorio de Cardiff, El corazón del espejo
(1981). El espectáculo investigaba nociones acerca de un
patriarcado civil, religioso y pornográfico. Empleaba la figura
de Freud y su relación profesional con el poeta H.D. como
el fundamento narrativo para explorar las distorsiones
del arquetipo femenino. El papel de la «puta» me tocó en
suerte, así como el de Lilith, quien precedió a Eva como la
primera esposa de Adán. Lilith dejó a Adán porque ella no
quería ser la que yaciera «debajo». Se dice que Lilith bailará
en las eventuales ruinas de la humanidad.

El proceso de crear este problemático espectáculo costó
caro a nuestra compañía y sus miembros se dispersaron
poco después de su terminación. Pero como dictan las leyes
de la declinación, esta disolución impulsó varias nuevas
estructuras teatrales innovadoras. Se fundaron dos nuevas
compañías: Man Act e Intimate Strangers, algunos se
movieron hacia otros contextos donde crearon algunas de
sus mejores obras, y se inició el Proyecto Magdalena.

El Festival Magdalena de Cardiff en 1986 se dividió en dos
fases. En la semana uno presentamos un programa público
de espectáculos y talleres. En las semanas dos y tres cerramos
las puertas y trabajamos juntas. Treinta y cinco mujeres
teatristas de dieciocho países diferentes: la idea era crear un
espectáculo colectivo para culminar las tres semanas. La
colaboración y el espectáculo resultante fueron más o menos
un desconcertante desastre, pero el proceso propició algunos
momentos y reuniones que alentaron el futuro del Proyecto.

Cuando a Jolanta Krukowska de la Academia Ruchu
(Polonia) le tocó dirigir un taller matutino, introdujo la
«danza cuadrada», una simple y muy efectiva estructura
para la improvisación grupal cuyas reglas requieren que
los participantes atraviesen el espacio, en líneas rectas,
sólo que siempre cambiando de dirección en los ángulos
rectos. No hay más instrucciones. La mitad de los
ejecutantes miraba y la otra mitad trabajaba. La simplicidad
del ejercicio pronto libera el mal del aburrimiento, la
ruptura de las reglas. El susurro de «Magdalena» hecho
por alguien de forma casi inaudible fue lo primero que
corrompió la estructura. Se ralló el fósforo y se prendió el
fuego. La improvisación que incluía diecisiete ejecutantes
se convirtió en una convocativa evocación de «Magdalena,
Magdalena, Magdalena». Los testigos de esta improvisación
se sujetaban el estómago y rodaban por el piso, llorando
de risa, lo cual sólo sirvió para hacer crecer la maldad
creativa de las que estaban trabajando. Yo no podría
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presumir diciendo que esta larga experiencia de una hora
fuera algo más que una temporal y extraordinaria liberación
de la tensión, y sería pretencioso conferirle al suceso alguna
significación artística; pero sin duda fue una celebración
placentera, y quizás una vindicación del nombre a partir
del cual había nacido el Proyecto.

En 1992 dirigí un espectáculo titulado Medianoche
Nivel 6, tomando la historia de la Magdalena y las mujeres
enamoradas como los temas trampolín para la
colaboración con doce mujeres actrices. La idea para
esta producción se fecundó a sí misma la mañana siguiente
al último día del Festival Magdalena 86, a medida que me
acercaba a la luz roja de un semáforo en mi camino al
trabajo. No sé de dónde vino, pero no se iría.

Por seis años luché para reunir el dinero de la
producción, y fue sólo con rabia desafiante que el
espectáculo se realizó al fin. Fue bien recibido y disfrutó
de modestas giras por Gran Bretaña y Europa. Sin embargo,
fue el proceso de trabajo lo que resultó más gratificante y
personalmente transformador.

Con el fin de atraer actrices interesadas en el proceso
de colaboración sobre estos temas, decidí anunciarme en
los boletines teatrales. Recibí más de trescientas cartas de
mujeres inspiradas por la idea y que suplicaban participar.
Todavía conservo estas cartas porque, para mí, representan
aún otro vibrante llamado: la evidencia del deseo que tienen
las mujeres de penetrar en los ambientes segregados para
confrontar sus intereses y obsesiones artísticas.

A medida que el proceso se desarrollaba, cada una de las
actrices exploraba su propia interpretación de la Magdalena;
su trabajo reveló una gran riqueza de imágenes, ideas y
correlativos concretos; conexiones que yo nunca había
imaginado y de las que tuve el privilegio de ser la primera
espectadora. Creo que este fue un trabajo que pudo haber
incentivado una prolífera investigación teatral de no ser por
la realidad de la escasez financiera; y aunque tocamos sólo
una superficie del pozo de potencial del tema, fue un proceso
de personificación colectiva de María Magdalena.

En un momento del proceso apareció una nueva figura.
Necesitamos reconocerla y la llamamos Lynette White.
Ella era una joven prostituta que fue violentamente
asesinada en los muelles de Cardiff el Día de San Valentín
de 1986. Su cuerpo se encontró a un tiro de piedra del
club donde yo bailaba.

Mientras estábamos ensayando, tres hombres
enfrentaban un proceso por su asesinato (más tarde fueron
liberados: sus asesinos nunca han sido identificados). En
toda la cobertura periodística se le conocía como la
Prostituta de Cardiff; nunca la llamaron por su nombre.

Con la ventaja de mi anterior percepción me pregunté
qué quería yo lograr con este montaje y qué me estaba llevando
a terminarlo. Creo que era una excavación muy personal.
Necesitaba desprenderme de mi encarnación de la Magdalena,
ser testigo de las interpretaciones de las demás y, con la
objetiva distancia de un director, esculpir las diversas formas
dentro de un todo que representara las obsesiones que me
habían estado rondando por años. Me pregunto si fue un
proceso de exorcismo, una herramienta para ahondar nuevos
caminos, un proceso de transformación. No sé si fue
coincidencia o consecuencia, pero durante los ensayos finales
de esta obra, tras una ardua y larga labor, encontré el amor de
mi vida y me convertí en madre muy poco después.

Había encontrado mi pareja. Y desde entonces he
realizado espectáculos relacionados con muy diversas
preocupaciones, más políticas que personales. Construir
concretamente una realización de mis obsesiones resultó
ser una bienvenida transformación personal. O quizás sólo
la edad, la maternidad y el matrimonio fueron los causantes.
Como quiera que haya sido, avancé.

Todavía me visto de rojo en ocasiones, debería hacerlo
más a menudo. Es el color de la resurrección de la voz de
las mujeres, de la provocación y las mujeres provocativas,
de quedarse fuera hasta tarde riendo y bebiendo con
amigas, de la libertad de elección y de nombrar lo olvidado.
Vestiré a mis hijas de rojo cada vez que me lo pidan.

En conclusión, lo que me fascina es que una verdad o
una historia enterrada resurja finalmente, como si una ley
natural dictaminara que nada puede reprimirse para
siempre. La Magdalena es un arquetipo, una figura
mitológica en el sentido más verdadero. Su historia
reemerge siglo tras siglo en nuevas formas y cada tiempo
insiste en que reevaluemos la representación de la mujer.

Donde quiera que me preguntan el porqué del nombre
«Proyecto Magdalena», digo: «Ah, porque estaba al límite,
y esa fue la única cosa en que pude pensar». Esto es verdad,
pero sólo un lado de la verdad. La profundidad a la que su
historia se escapa, pero todavía bombea por las venas de
la cultura occidental, y el imperativo de que su historia sea
revivida en sus propias palabras, es el otro lado de la
verdad de esta elección.

NOTAS

1 Margaret Atwood: A Red Shirt.
2 Susan Haskins: Mary Magdalene, Harper Collins, 1994.
3 Phyllis Chesler: About Men, The Women’s Press, 1978.

Traducción del inglés: Freddy Artiles

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s
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9 DE ENERO DE 2005, 8:30 A.M, ESCENARIO
del Teatro La Caridad, un grupo sentado en círculo sobre
el tabloncillo limpio. Jill Greenhalgh se presenta:

Soy de Gales, que no es Inglaterra sino parte del Reino
Unido, y es bueno aclararlo. Soy fundadora del Proyecto
Magdalena, y trabajo mucho en producción del Proyecto
Magdalena pero mi trabajo personal es distinto, es mío y
eso es importante.

La maestra insta a cada uno a decir quién es y a que a
continuación presente a sus amigos anteriores, de modo que
la lista de nombres y el esfuerzo de memorización van
creciendo. Otra ronda nos sirve para expresar qué quiere
cada uno compartir con los otros, como una manera activa de
decir quiénes somos y por qué estamos allí.

Jill rompe las reglas dictadas por la organización del
Centro de Investigaciones Teatrales Odiseo acerca de que
sus actores, que fungen como coordinadores, no participen
en los talleres, e invita a Alain Carballo a sumarse.

El tema de este taller es la presencia del actor, y la
maestra amplía sus objetivos:

No uso la palabra teatro sino la palabra performance.
Tengo mucho interés en la presencia del actor en el
performance y tengo algo que buscar allí: quiero explorar
el concepto del momento antes, que es para mí el paradigma
de todo. Lo más importante en el trabajo del actor es la
presencia.

Encontrar el momento

Vivian Martínez Tabares

en que nace la presencia

Taller impartido por Jill Greenhalgh

Y pide a cada uno una definición individual en once palabras:
Yo: Estar en escena con una calidad de energía capaz

de atraer.
José Luis Leyva (actor del Teatro Escambray): Estar en

cuerpo y espíritu y en el momento preciso.
María Sánchez (actriz mexicana): Estar aquí, en cuerpo,

mente, espíritu y con todos mis sentidos.
Carlos Riverón (actor del Teatro Escambray): Estar,

sentir, pensar, aprender, no sólo en la escena sino en todo
lo que me aporta.

Lázaro Soto (actor del Teatro Laboratorio): El acto de
no pasar inadvertido.

Alain Carballo (actor del Estudio Teatral): Cualidades
expresivas que mantienen la atención sobre mí.

Giovanni del Río (actriz del Guiñol de Santa Clara):
Entregarse en cuerpo y alma hacia el público que recibe,
concentrada.

Yamilet Rodríguez (actriz del Guiñol de Santa Clara):
Entregarme en alma y cuerpo al público que me observa.

Ismari Rivero (actriz del Grupo Dripy): Actuar para un
público dando lo mejor.

Lena Simic (actriz inglesa): Estar abierta a diferentes
encuentros en un contacto específico.

Nicolai Almeida (bailarín de Danza del Alma):
Entregarse, estar ahí concentrado mi cuerpo, mi alma, mi
mente, para entregarlo todo.
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Jill comienza a trabajar la presencia en un orden no
racional, para preparar la respuesta del cuerpo, para hacerlo
trabajar frente a los estímulos sin razonamiento previo,
para despertar los resortes físicos de cada uno: da una
palmada fuerte y pide que logremos dar una palmada justo
en el momento antes que ella lo haga, y a la vez registrar lo
que pasa con el cuerpo (todos alerta, todos tensos y listos
para reaccionar, el cuerpo como un resorte), apreciar cómo
están los músculos y la respiración. Hay que ser capaz de
ver, de sentir y de entrenar lo que percibimos que pasa con
nuestro cuerpo. (Todos los sentidos enfocados hacia un punto
y la mente esperando el momento que viene). «No puedes
pensar ni dejar de pensar», explica Jill, a partir de su
experiencia con la cuerda floja, si se piensa mucho, uno se
cae; si no piensa, cae también.

Un ejercicio similar de reacción física inmediata a las
palabras «samurai» y «Bruce Lee». Jill pregunta qué
hicieron y a la multiplicidad de definiciones y/o
descripciones que recibe por respuesta reclama algo más
concreto, que exprese con palabras las acciones ejecutadas.

Nuevas prácticas de adiestramiento: Todos en fila de
espaldas, excepto uno, que adopta una posición de samurai
y la describe minuciosamente para que los otros la
reproduzcan. El que «dicta» requiere de una precisión
extrema para describir cada una de las partes de su cuerpo,
e igual el que recibe al interpretarlo. Jill apunta: «Falta
conocer mejor el cuerpo». Y los nuevos ejercicios se
dirigen a desarrollar esa conciencia:

Cada uno en un espacio individual elige un ejercicio físico
que le guste mucho. Luego, en parejas, sin demostrarlo, cada
uno describe al otro su ejercicio para que lo haga.

Lo mismo sin haberlo hecho antes.
Uno al frente indica a los otros una posición neutra y,

paso a paso, los momentos de un ejercicio sin demostrarlo.
Pide a cada uno que al mismo movimiento fijado, sin
cambiarlo, dé una calidad distinta.

Dos filas, una frente a otra. Un grupo hace el mismo
ejercicio, cada uno con su calidad, y el otro grupo observa.
Cada uno debe registrar a dónde se dirigen sus ojos y
explicar por qué, opinar sobre lo que pasa en el cuerpo
que más se mira. Dos preguntas: Al grupo que acciona,
repensar su definición de presencia dada al inicio y valorar
si esta acción es leal a ella. Al grupo que observa, repensar
también su noción de presencia y cómo puede
corresponderse con lo que hace y con lo que pasa con la
persona que ha elegido mirar.

Reflexiones del intercambio del grupo que mira:
Leyva: Me atrajo el que consideré tenía que ver con mi

concepto de presencia, el más concentrado.
Lázaro: Miré al que se esforzaba en hacer algo que era

como decir «mírenme».
Carlos: La que miré tenía como una carga de emoción.
Lena: De un ejercicio, nuestra relación se transformó

como en un juego.
Comentarios de los que hacen: Sensación como de

formar parte de una orquesta, transformación de algo físico
que empieza a despertar sensaciones, imágenes. Imágenes del taller
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Nicolai: La primera vez lo hice buscando nuevas formas,
luego pensé en ordenar esas formas de modo que tuvieran
una coherencia y que fueran interesantes.

Para mí el aprendizaje como ejecutante y observadora
fue que el ejercicio enseña a mirarse el propio cuerpo y a
la vez a mirar al otro; que comienza como una tarea física
precisa y va adquiriendo carácter como de cierta
responsabilidad, se torna en alguna medida grave y, sobre
todo, que me interesó la calidad del que conserva la
presencia al mismo tiempo que es capaz de mantener
precisa su acción. Y mis ojos se iban tras la limpia precisión
del cuerpo entrenado de Nicolai.

Después de un breve receso con té y palitroques, Jill
saca cinco palos de madera pulida, de poco más de un
metro de largo. Y cuenta:

Cuando entrenaba mucho me volvía vaga, durante horas
y horas no desarrollaba nada nuevo, me ponía a pensar en
lo que había hecho la noche anterior o en lo que cocinaría
después. Entonces decidí empezar a trabajar con un palo,
que era un elemento externo que me obligaba a estar
alerta pues si no, me golpeaba.

Todos en círculo, el palo pasa de uno a otro por medio
de un lanzamiento en el que se debe medir el peso, la
distancia y establecer un acuerdo sin palabras con los ojos
del receptor para que el intercambio físico funcione.
Cambio de dirección del palo. Un segundo círculo por
fuera, y a cada círculo se añaden palos hasta que los cinco
están en movimiento. Cambio de distancia. La inteligencia
del cuerpo es mantener el control para regular el impulso
y la fuerza en cada lanzamiento y recepción.

El ejercicio crea un clima de mayor dinamismo y todo
el cuerpo se activa. Al fondo suena la música y la voz de Jill
que repite con firmeza: ¡Palo recto! ¡Control!

Percibo que en cada envío hay que ceder al palo la
energía que uno genera, con todo el cuerpo, y que igual,
cuando uno recibe el palo viene cargado de una energía
que hay que asimilar y absorber con todo el cuerpo.

Jill emplea imágenes para sugerir nuevas calidades en
nuestras acciones: «De cada palo sale un rayo de sol que
llega hasta fuera de Santa Clara, más allá del Caribe».
Indica incorporar voz –previa conciencia de la respiración–
al lanzar y recibir pero ¡cuidado! Sin perder el control. La
energía sin control lleva al caos, lo que es muy peligroso.

Se abren posibilidades de cruces a partir de que cada
uno puede lanzar a quien quiera, en cualquier dirección,
siempre que se cumplan las reglas: el palo recto
(perfectamente vertical), haberse establecido el contacto
visual previo, y tener pleno control de la acción. No se
trata de una competencia para tirar lejos, pero sí de tirar
el palo recto y al punto de recepción exacto. Y si uno
percibe que está lejos, puede moverse antes que
arriesgarse a un error.

Cuando ocurre una falla y el palo cae –que es hasta en
el sonido como una nota discordante pues rompe el orden
acompasado del grupo–, es porque la mente nos ha
engañado, porque calculamos mal y el cuerpo en realidad
no puede hacer lo que nos propusimos.

El ejercicio entrena la precisión, los campos de energía,
la dinámica del trabajo en grupo, la concentración. Alguien
comenta que el palo es como la puesta en escena, que no
puede dejarse caer. Cuando entra un elemento nuevo hay
que aprender a no sentir pánico y encontrar nuevas
respuestas para no perder el control. La confianza está en
que cada uno aprenda a ser responsable. Hay que tener
siempre presente el trabajo propio y el del compañero y
aprender a asumir el error dentro del espíritu de la
colaboración.

Jill insiste en percibir la noción del momento antes del
lanzamiento, un instante de control máximo, debemos
observarnos, sentir y registrar qué pasa. Nos anuncia que
quiere trabajar con nociones como luz y líquido, fuego y
agua, y quizás presentar algo al final. Nos da a elegir entre
un montón de pequeños cuadernos nuevos –escojo uno
azul– para que cada uno lo convierta en un lugar donde se
ponen cosas, un lugar para cambiar, un sitio de performance
titulado El momento antes. Jill nos muestra también un
regalo de navidad que quiso traer consigo, el precioso
libro objeto Journals & Artists, de Lynne Perrella, una joya
que ilustra acerca de cómo, con imaginación y vocación
manual, uno puede hacer su libro propio.

10 de enero de 2005, 8:30 a.m. Comienza la segunda
sesión, cada uno resume algo de lo aprendido ayer: control,
presencia y osadía, estar siempre preparado y atento, listo
para responder, el momento antes es el que te protege.
Jill agrega: «Las cosas pequeñas son las más fuertes». Se
suman cuatro actores, dos actrices llegadas de Santiago de
Cuba, y otros dos villaclareños. Se presentan y dicen qué
esperan de este taller.

Fátima Patterson (actriz del Teatro Macubá): Paz y
sabiduría.

Raudel Morales (del espacio alternativo El Mejunje):
Saber, experiencia, ser una esponja frente a todo lo que
pueda absorber.

Consuelo Duany (actriz del Teatro Macubá): Aprender
todo lo que pueda.

Yasín Herrera (bailarín de Danza del Alma): Darlo
todo.

Cada uno debe escoger un lugar suyo, después de pensar
en por qué prefiere ese y no otro. De pie, con los ojos
cerrados y los pies en paralelo y el cuerpo relajado, como
si pendiera de una cuerda que a la vez lo hala. Oír los
sonidos de afuera del teatro, comenzar a cerrar el círculo
y oír los de la sala de trabajo. Poco a poco, siguiendo el
sonido de la respiración de los otros, ir acercándose al
centro hasta formar un grupo. Respirar al compás, iniciar
un sonido. Zumbidos diferentes se convierten en un coro
como un lamento, algunas voces hacen escalas o imitan
sonidos de animales que recuerdan el campo, algunos
articulan palabras. La coral crece; de pronto, silencio. Jill
indica volver al lugar de cada uno, poco a poco. Con los
ojos cerrados pensar en algunos de los sonidos oídos y en
una acción física completa, con principio, medio y fin.
Cuando esté incorporada, añadirle otras dos.
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Una vez fijadas, en grupos de a tres mostrarse las
acciones y corregírselas unos a otros. Volver al espacio
propio y repetir las acciones muy precisas pero improvisar
en el orden, sin sonido y con continuidad. Cada uno debe
encontrar su energía y su compromiso con su material.
Probar cambios de dirección, de dinámica, de calidad, de
fuerza, sin perder la precisión, y como una manera de
romper el aburrimiento de un ejercicio. El trabajo no se
detiene; si uno está cansado debe cambiar la dinámica,
probar diferentes posibilidades: rápido, lento, duro, suave.
Tiempo individual para probar variantes.

Trío al frente, cada uno hace sus secuencias con
variables. Jill pide a los que miran dar nombre a cada
improvisación.

Anoto: El momento antes es decisivo en el trabajo del
actor porque en él ¿o con él? se genera la energía necesaria
para garantizar la presencia. Es el momento del control, del
dominio total del cuerpo mente en función de una tarea
artística inmediata, cuando el cuerpo mente está listo, activo,
en movimiento interno; es el instante de mayor potencial
de energía. ¿Es lo que algunos han llamado sat?

Esa condición tiene que ver con la presencia y hay que
investigarla, en cuerpo y carne propios, para aplicarla en
situación de representación.

Dos círculos con los palos, a los que se incorporan los
nuevos.

Una indicación para el próximo día: traer un ejercicio
en el que se utilice agua, luz o fuego y que resuma nuestra
idea del momento antes.

11 de enero de 2005, 8:30 a.m. Jill abre la sesión
enseñándonos una canción judía y montando un canon,
primero con dos grupos y luego con tres. Cuando ya está
aprendida, el grupo se la canta a uno al centro y, cuando
me toca, siento en la piel como un baño de sonido.

Ejercicios: Salir del punto propio en el espacio y caminar
en cualquier dirección, sin perder de vista la cuerda de la
que pende el cuerpo e imaginar que lo atraviesa y que sale
por entre las piernas hasta el centro del mundo.

Imaginarse dentro de la esfera de Da Vinci, reconocerla
y jugar con sus límites. Pensarla llena de aceite, de helado,
de agua, de fango, de aire fresco y jugar con esas densidades
y sensaciones. Recordar lo aprendido ayer acerca del
momento antes. Elegir un momento de quietud para
terminar, pero que sea una quietud dinámica, en la que el
cuerpo está dilatado –ha interrumpido un movimiento en
su devenir–, pero en la mente continúa el movimiento.

Jill indica el primer paso del Teatro Noh, luego de
recordar que todas las formas codificadas tienen posiciones
raras: los pies en paralelo y el peso hacia delante, el cuerpo
a punto de caer. El estado de desequilibrio es muy vivo.

Trabajo con la resistencia: en parejas, uno se opone al
movimiento del otro y súbitamente interrumpe la fuerza. El
otro debe seguir conservando esa fuerza. Probar distintas
calidades de resistencia. Retomar una de las tres acciones de
ayer y trabajarla en cámara lenta, oponiéndole resistencia.
Repetir el movimiento sin resistencia pero conservando la

calidad de cuando sí la había. Este ejercicio activa otras zonas y
músculos del cuerpo. Y el cuerpo debe memorizar la resistencia
para seguir luchando contra ella, sin contraer el cuello ni la
cara, sólo ejerciendo la fuerza en la medida necesaria.

Uno repite la secuencia mientras los demás observan
y comentan hallazgos.

Después del receso nos toca mostrar la tarea de ayer,
de acuerdo con reglas precisas: salir de la cortina derecha,
escoger el sitio específico, colocar los objetos, presentarse
ante los demás sentados como espectadores y hacer el
ejercicio.

Después de las propuestas viene el corte y análisis, y
la posibilidad de la autocrítica. ¿Cuándo funciona? Cuando
el actor es el que ejecuta la acción y no el objeto.

Elijo algo bien sencillo: Entro con dos vasos desechables
que contienen dos tercios de agua, coloco uno frente a mí
en el suelo, me siento con las piernas cruzadas al frente, y
lentamente, muy lentamente, comienzo a agregarle agua
del otro, justo hasta el momento exacto en que el agua
parece desbordarse, «dilatada» como un globo en el borde.
Y digo: «El momento antes es como un clímax invisible que
el actor hace visible». Mis compañeros sugieren eliminar la
palabra, pues la acción es potente y habla por sí misma.

12 de enero, 8:30 a.m. Jill nos indica correr en todas
direcciones, y a la voz de stop hay que buscar, elegir muy
lentamente una dirección y en el lugar moverse mientras
se toma energía.

¿Cuándo funciona? Cuando paro y tomo el tiempo del
balance y del desequilibrio. Cuando soy capaz de liberar
toda la energía que traigo de un solo golpe y así mismo
retomarla. Si se arrastra energía sobrante, te empuja y te
cuesta retomar más.

De las acciones presentadas a partir del agua, la luz y
el fuego, Jill elige cinco y se forman grupos para practicarlas.
Jill comienza a concebir un ejercicio colectivo que los integre
a todos, un pequeño montaje de quince minutos para
mostrar a los demás equipos qué hemos hecho. Pruebas
y práctica, sugerencias, cambios, reflexión. Cuando se
cumple lo que nos planteamos como tarea, está claro y
funciona para los otros; no así cuando se quiere hacer ver
que se cumple la tarea. Y cuando alguien quiere resultar
gracioso, toda la acción se cae, se vacía.

Ya en la noche, cuando llega el instante final previo a la
presentación, tras las cortinas, todos vivimos en cierta
forma el momento antes, listos, pendientes de la ejecución
de cada uno, que debe ir saliendo y sumarse a los de
afuera para que todo fluya sin tropiezos. Un apagón en el
barrio no impide que hagamos nuestro ejercicio con
lámparas y con la luz de las velas que alguien de nosotros,
elegido responsable visual del espacio, había ido colocando
junto a cada uno con el fin de resaltar cada acción.

Mi vaso resiste una a una las gotas y siento cuán
concentrada está cada parte de mí, en lograr que se colme
pero que no se derrame. Mi cuerpo es como un arco, tenso,
y a la vez dúctil, mi mente está empeñada en una única acción:
representar para mí y para los otros el momento antes.
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CUANDO PARTICIPAMOS EN UN DENSO ENCUENTRO
teatral, la memoria se vuelve una vibración, o fibras deshilvanadas.
Hilachas de colores y también músculo.

En la visión de las cosas que después de vividas se nos quedan
encima, hay siempre una rara mezcla entre hallazgos profesionales y
huellas humanas, entre la visión crítica de un oficio y la piel de los que
oficiaron, entre la dimensión de un vasto proyecto y la realidad del
país que lo acoge.

Al pensar ahora y desde lejos, el encuentro Magdalena sin
Fronteras resulta imposible separarlo del contexto en el cual se
produjo. En cada intento de «reproponer» aquel embrión que fue
su origen, nuestra Magdalena se pone el vestido, el perfume, la
identidad de una historia y una cultura; entonces ella pasa de las
nieves al trópico, de una rumba a un tango, come arepas o congrí,
habla idiomas incomprensibles o enmudece con la sabiduría que el
silencio acompaña.

Es posible que esta Magdalena cubana se quede en mí como un
compendio de todas las cosas que todavía me interesan del teatro y de
la razón de ser de los que hacemos teatro, porque el aspecto que
percibo como fundamental –aunque no es el más evidente ni el único–
me lleva a enumerar nuevamente los pasos que acompañaron la
búsqueda del «lugar interior» en el cual quise estar y ser en el teatro.

Y esta es una vieja historia, nacida y crecida para mí en ámbito
latinoamericano, en el fragor de los años sesenta y setenta, donde
salvar la piel no era sólo una cuestión de supervivencia, sino una
manera de rescatar aquellas simientes de humanidad que hicieran
de nosotros, y de nuestro teatro posible, un desafío al autoritarismo,

al horror, a la cultura oficial. Fue así cómo, casi sin
darnos cuenta, el mundo privado de nuestros
grupos, de nuestras células, de nuestras trincheras,
empezó no sólo a dar forma al lenguaje con el que
queríamos comunicarnos, sino a establecer otro
tipo de relaciones, una ética comportamental que
si bien nos alejó de las reglas con las cuales el
mundo establece sus coordenadas, nos acercó
definitivamente a la concepción de un teatro que
debía caber en la coherencia de una vida.

Muchas de nosotras venimos de estos
orígenes, de esta tradición, y muchas veces hemos
visto rodar por tierra los principios, los valores
que nos hicieron y nos transformaron.

Es imposible no darse cuenta de que mucho
de lo que conformó la esencia de la «cultura del
teatro de grupo» se fue perdiendo entre
orfandades y traiciones, entre entusiasmos
pasajeros y luces de candilejas, posiblemente
porque los contextos cambiaron y otras urgencias
ocuparon las prioridades.

En medio de este desierto, en el cual se hace
difícil encontrar una colocación que no parezca la
sombra de lo que fue o una pantomima mal hecha,
el «Magdalena» sigue siendo el ámbito más
cercano a toda esta trayectoria y a los pasos o
tropiezos que dimos para andarla.

Cristina Castrillo

Una isla que recoge los náufragos
que todavía sueñan
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Es todavía la isla que recoge los náufragos
que aún sueñan; es el rigor de obligarse a
hacer y dar lo mejor que se tiene, o de
compartir lo que hay.

Pero si los aspectos humanos o relacionales
pueden hacer pensar que la sensibilidad es el
parámetro con el cual compartimos una
experiencia, puedo decir que más allá de estas
consideraciones –importantísimas de todas
maneras–, lo que más enriquece, y el aspecto
por el cual logro recuperar entera mi propia
tradición de teatrera, es comprobar la enorme
y diversificada visión estética, conceptual y
metodológica de sus integrantes. Esa diversidad
que, aunque alimentada de fuentes más o menos
reconocibles, hace de cada propuesta, de cada
trabajo, un original punto de vista y una real
identidad creativa.

Gran parte de la fuerza de este
movimiento se asienta en estos recorridos
creativos, íntimamente entrelazados con la
búsqueda de una individualidad expresiva que
lo represente, y no sólo artísticamente. En
medio de las preguntas, los intentos y las
posibles dudas se materializa el impulso de
saber que elaborar o presentar buenos
espectáculos no es suficiente; hay algo en la
calidad y en la calidez humana que hace del
«Magdalena» un sitio particular, un ámbito
protegido donde desnudar las incertezas.

Con estas condiciones, con esta
dirección, el proyecto Magdalena ha ido
mucho más allá de una posición de género.
Ha recogido la fuerza de una tradición y de
una ética del ejercicio teatral y, mientras
exige el rigor de un oficio, se permite donar
la delicadeza de un gesto de humanidad.

En tiempos donde la cultura teatral en
general y, lamentablemente, también la vida,
privilegian la mercadería de fácil exposición,
el arte de vender humo más o menos
convincente, la diversión que tranquiliza la
conciencia, el «usa-y-tira», es un privilegio
acceder a esta «isla» –que ahora llamo «Cuba»
pero que siempre he llamado «Magdalena»–,
en la cual se construye con las uñas aquel
espacio único e insustituible del diálogo, de la
crítica, del aprendizaje, de las viejas y nuevas
generaciones que inventan futuros sin renegar
de la raíz madurada en tantos ayeres.

Muchas voces llegaron a esta isla donde
el canto resiste (y tantas otras continuarán
haciéndolo), porque los náufragos saben que
la soledad es sólo un barquito de papel que
se deshace cuando el agua lo acaricia y le
apaga la sed.

Umbral, de Cristina Castrillo
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SI, COMO CREO, UN LABORATORIO NO SIRVE
para nada, por qué los hago, se interroga en público Cristina
Castrillo. Entonces se presenta: Tiene uno que sintetizar,
en mi caso treinta y siete años de trabajo, algo imposible,
pues todo lo aprendemos de lo errores y aquí tengo que
trasmitir acuerdos. Nací en Argentina, de allí me tuve que
ir y laboro hace veinticinco años en Suiza (un bello país en
el centro de Europa, de relojes, montañas y bancos), en el
teatro independiente.

Libre Teatro Libre es una experiencia inicial, no tuve
maestros, soy autodidacta, por eso cometí tantos errores.

Presenta a Bruna Gusberti: actriz y asistenta para la
formación de actores en el Teatro delle Radici (Teatro de
las Raíces) y quien se ocupará durante el Taller de practicar
la voz.

Cristina va indicando los diferentes ejercicios, a los cuales
incorpora sucesivas dificultades. Los cuerpos exploran el
espacio, construyen líneas en él, registran los stop, las
paradas, las tensiones. Divide, combina a los actores en
grupos. Más tarde llega el momento para la voz al detenerse
cada uno en su respiración, su sonido y la relación entre
sonido y espacio.

Nosotros hemos dedicado muchísimo tiempo al
trabajo más que con la voz, diría que con el sonido. No sé
por qué tanto, pero sé que ha sido bueno. Es más fácil que
el cuerpo incorpore reglas y un lenguaje expresivo. La voz
es más difícil porque está más oculta y se llena de clichés.
No digo la palabra, estamos llenos de palabras, digo el
sonido muy tapado, que es y fue la primera posibilidad de
expansión. El trabajo con la voz es más lento y muy
sorprendente, no tiene nada que ver con la técnica. Sólo
acudimos al sonido en casos extremos, allí donde la palabra
no nos sirve, ante el miedo, por ejemplo.

Trabajo del actor consigo mismo. Cristina da
orientaciones generales. Cada uno debe elaborar y luego
presentar una secuencia, una pequeña estructura escénica
sin palabras ni sonidos para presentarse.

Un ejercicio es un ladrillo, a veces una piedra, un pedazo
de montaña. El teatro es la última cosa que me interesa.
Observo cómo cada uno se usa a sí mismo. Qué diferencia

La memoria del cuerpo
Omar Valiño

hay entre el actor solo y el actor mostrando. No debería
haber. La libertad a veces asusta, es mi espacio de libertad
porque es lo que yo quiero y nadie me lo toca. No me
gusta la palabra, el término improvisación, me da la
impresión de algo espontáneo, a veces divertido. El tiempo
activo es el tiempo del artesano. Cuán difícil es meterse
adentro que sin objetos no me van a entender los demás,
por eso uso las puertas, las paredes, la imitación de objetos.
Para qué y cómo puedo usar mi cuerpo. Por qué hay tanta
diferencia entre el ejercicio físico acumulado por los
actores y cuando se hace el teatro mismo donde todo se
vuelve literal al usar el cuerpo como lo uso todos los días.
Tenemos que darnos cuenta de que sólo tenemos el cuerpo.
Pienso esto porque es imposible repetir la vida, y ya que
no la puedo hacer como es, tengo que buscar cómo
presentarla. Un mecanismo es la descomposición del
cuerpo.

Cristina insiste en los ejercicios, introduce nuevas reglas y
nociones, incrementa el ritmo mediante su propio toque en el
tambor, indica exploración de niveles en los desplazamientos
por el espacio.

Este es el momento en que los actores comienzan a
odiarme. Chiste aparte, no me gusta el trabajo de tipo
«militaresco», trato de que se encuentre un placer en el
esfuerzo. Otra regla es la estructuración del cuerpo en el
espacio. Creo que pertenece al mundo de la expresión
porque puede leerse en la música, en la plástica y en otras
artes. Y otra más que el cuerpo integrara el impulso en la
dirección buscada y al mismo tiempo contenga su contrario.
Pienso que a través de este trabajo se puede lograr la
vitalidad del cuerpo.

Bruna conduce la ejercitación vocal. Exploración del
sonido, desplazamientos por el espacio, vocalizaciones,
búsquedas de sonidos propios, combinatorias entre ritmos y
sonidos, proposición de melodías.

Uno de mis ejercicios más antiguos. Si me preguntan
por la columna vertebral de mi trabajo, es esta. Empecé
yo sola y luego lo desarrollé: el trabajo con los ojos
vendados. Es muy lento, elemental, casi ridículo porque
aparentemente no pasa nada. Es mejor no ver nada y cerrar

Taller impartido por Cristina Castrillo
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los ojos dentro de la venda. El mapa en la cabeza
quítenselo, creer la sensación de que el límite es el espacio
vacío mismo.

Cristina conduce el ejercicio, da indicaciones, introduce
distintos ritmos.

Yo no hablo mucho de este ejercicio. Tocaré algunos
elementos. Durante muchísimos años no sabía por qué
hacía este trabajo. Como muchos otros, no tienes una
elaboración teórica de lo que inventas. Lo he hecho miles
de veces y he visto reacciones extraordinarias. Algunas cosas
son permanentes en él: impulso y tensiones no en un cuerpo
bello ni ágil pero sí vivo. Otro nivel de tensión profunda y
completamente sicológico. No tiene como objetivo provocar
nada. Pero crea un nivel de tensión que ocupa el cuerpo y su
fragilidad. Ante mis preguntas de cómo los actores
reaccionaban frente al ejercicio, las respuestas eran
diferentes, de ahí me di cuenta de que en la percepción de
lo que llamamos realidad (espacio, tiempo), todos tenían
razón porque la realidad es como la percibimos. Ese centro
me provoca para el teatro que todavía me interesa. He ido
dejando los ejercicios que considero fundamentales para el
proceso que sigo. La relación entre uno y otro, su conjunto,
es el vórtice de mi trabajo.

Se vuelve a la secuencia de presentación individual «quién
soy». Tiempo activo de trabajo. Luego presentaciones en tiempo
simultáneo de ellas.

Una de las cosas más importantes del teatro es la
relación del actor con su propio trabajo. En mi grupo hay
mucho tiempo para el trabajo en solitario. El grupo se
forma al fortificar al individuo, no al revés. No existe para
mí el concepto improvisación. No se puede permitir que
el cuerpo exponga lo que primero salió. Quiero mucho la
palabra artesano, mucho tiempo invertido en una sola labor,
es ese el sentido del oficio. No importa que esté bien o
mejor, sino que busque. Tiene que crear instrumentos
que necesitará y también libertad interna.

Qué objeto se pudiera agregar a la secuencia.
Ejercicios de entrenamiento corporal y vocal con sucesivas

incorporaciones de nuevos elementos.
Muy esquemáticamente planteado: si uno mira la

estructura de un cuerpo en movimiento, es como si esta
regla se repitiera: una figura en un cuadro. Un cuerpo en
movimiento construye líneas. Todo esto funciona
cambiando ritmos. Si además elabora ritmos, ya hay
tensión. Y si registra oposiciones en sí mismo, mejor.
Diría que estas reglas son como notas musicales.
Imagínense cuánta música se ha hecho con sólo siete
notas. Por tanto es practicar con el cuerpo nuestras notas
musicales. Cómo compongo con estas reglas-notas, cómo
las utilizo. Cómo personalizo, he ahí el problema. También
existen las líneas en el teatro tradicional, no hay que
creer que estas reglas pertenecen sólo a un tipo de
teatro. El problema es cómo formar un cuerpo, después
las reglas se vuelven automáticas, entonces el desafío es
cómo componer, cómo las uso para poder crear. Con
estas notas siempre habrá Mozart y Salieri, qué le vamos
a hacer.
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Un nuevo ejercicio inclusivo de todas las nociones con las
que se trabaja. En la práctica vocal se incrementan los
ejercicios de intercambio entre parejas y entre el conjunto.

De toda la secuencia se elige el fragmento más significativo
y más tarde se repite con los ojos vendados, y luego con una
propuesta vocal.

Es muy importante sedimentar la propuesta propia. Una
revisión detallada muestra cómo van quedando segmentos
ambiguos, no precisos. El actor tiene muchas imágenes y a
veces se pierde en la estructura. Mientras más experiencia
tiene el actor en este trabajo, más segura es su propuesta. El
recorrido introspectivo en el actor, esa es mi búsqueda.
Cómo entender el mundo emotivo personal y cómo un teatro
podría recoger la experiencia sensorial de una persona.

Los ojos vendados fueron una vía para llegar a esto.
Viene de Stanislavski, supongo. En las academias hay una
tipología de ejercicios para «aprovechar» ese mundo
sensible del actor, no conduce a personalizar. Es un método
falso. Lo lleva siempre a imitar, a «hacer como que...»
Trato de abrir un pequeña puerta a través de la cual el
actor mire a su interior. Lo que se ve no lo sé ni me
interesa. Se trata de trabajar con la memoria propia, los
ojos vendados no son para dejar de ver, sino para ver de
otra manera. El mundo de cada actor es muy privado, no
busco que esa experiencia castigue al actor.

El combinar formas tiene lógica técnica, pero busca
más que cada actor esté consigo. Con el tiempo puede no
hacer falta, pero es un método. Uno se siente solo con los
ojos vendados, también frágil, y uno comienza a mirarse
con suavidad y dulzura, esto permite domar la emoción,
que es el trabajo del actor, no sólo emocionarse.

Caminata con la aplicación de todas las incorporaciones
anteriores. Combinatorias. División en grupos con distintas
pautas.

El cuerpo que acciona sin pensar, ahí comienza a
funcionar el ejercicio. No creo que uno no tenga que pensar,
pero pensando de otra manera, pensar en acción, en juego.

La cosa más difícil de un laboratorio es el sentimiento
de no poder seguir adelante porque el tiempo termina. Por
eso dije al principio que no enseña nada. No creo que
tenemos un «entrenamiento», no es muy seguro. Sí sé que

a partir de que el cuerpo incorpore estas reglas se abre a un
sistema asociativo libre. Distinguir jugando y, por tanto,
obligar al cuerpo a cambiar. Al repetir sonidos de otros se
aprende que tenemos esos sonidos. Hay, sin embargo, un
léxico personal, un estilo que debe ser respetado.

Técnica vocal con todos los elementos puestos en juego.
El sonido tiene que ir con la memoria, no sólo con lo

que recordamos. Eso explica la emoción que nos provoca
la música. He leído mucho sobre la estructura de la
memoria, donde, como se sabe, abunda lo inconsciente.
Como también existe una memoria transpersonal que va
más allá del individuo tanto en el cuerpo como en la voz.
Pero el sonido tiene que ver más con lo personal. A veces
no sé si la técnica es un instrumento. Insisto en esto, pero
hay algo más. No se trata sólo de técnica.

Con estas reglas se puede componer y ese es un
problema fundamental del arte teatral, pero también es
importante dotarse de posibilidades infinitas en el cuerpo
y la voz. Al espectador no le interesa la técnica, pues no se
trata de exhibir, sino de hacer creíble el artificio. La
memoria, emociones, sensaciones son para nosotros
instrumentos técnicos. Y hay que aprender a entrenarlos.
Nos servimos de lo que tenemos, pequeño o grande, lo
evidente y oculto de la memoria.

Hemos tratado de unir las cosas no para tener un
resultado, aunque parcialmente lo es, sino para que se queden
con algo, la huella digital de quien lo construyó, algo personal
queda. Me gusta la idea de que se lleven a la casa algo que ya
poseían y que aquí descubrieron. La función del maestro:
no puede enseñar nada que no esté en la persona. La relación
personal entre maestro y alumno es columna del trabajo, al
mismo nivel que la técnica. El sentido de la pedagogía es la
lucidez que a veces aparece. Su punto central es el individuo
con su material. Digamos, finalmente, que es esto: cuando
terminamos, apenas comenzamos.

Post scriptum. Razones de espacio me han impedido transcribir
la totalidad de este taller y, sobre todo, su acabada dinámica
entre la trama de ejercicios y la filosofía de la maestra Cristina
Castrillo. Puesto a escoger, me decidí por privilegiar, si bien
de manera sintética, esta última.
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I

ROXANA ME PERMITE ESCOGER EL TALLER
que más me interese –una deferencia, un privilegio. Me gusta
el entrenamiento de la voz; por otra parte ya no puedo hacer
muchas maromas, y además, había conocido a Julia durante la
estancia del Odin en Cuba hace tres años; ella, Rina, Eugenio,
Iben y otros de los actores vivieron en La Macagua cuando se
presentaban en Santa Clara. De entonces, además del disfrute
y la admiración provocados por sus presentaciones y
demostraciones, quedó el goce del encuentro con gente que
además de ser grandes en su oficio y su credo, también
profesan la sencillez y el disfrute de la vida.

El primer día, cuando pregunta nuestros nombres y
expectativas, una vez más me siento asaltado y casi
dominado por la persistente compañera timidez. ¿Qué
podía hacer yo, sesenta y seis años y una ya cansadora vida
en el teatro, integrado a un grupo tan heterogéneo, tan
joven como aquel? Ella se presenta, habla algo del Magdalena
Project (mujeres fuertes, pero mujeres)… El reclamo a
la conciencia de la inteligencia del cuerpo; el hecho de que
nos dejaría preguntas más que respuestas… Comenzamos
el trabajo con ejercicios y comentarios que, al menos para
mí, no eran todos desconocidos (han sido muchos talleres,
muchos maestros; yo he tenido que serlo en algún
momento): el canto individual y colectivo, el aire, el primer
apunte sobre la independencia y las convergencias del
cuerpo y la voz, la voz como material maleable, los muchos
sentidos –sobre todo los ocultos–, la mucha resonancia…

¿La diferencia? La extraordinaria agudeza de su
percepción, su delicadeza, su guante de terciopelo en férrea
mano, su humor… Comenzábamos un camino de cuatro
días en la búsqueda y el descubrimiento de la voz perdida,
de los ecos que debían llenar el silencio en el polvoriento y
hermético escenario del Guiñol de Santa Clara.

Ese día, me hace descubrir que mis tensiones están
en las corvas y las rodillas. ¿Será miedo a caerme?

I I

Duermen en mi jardín
las blancas azucenas
los nardos y las rosas…

Ayer se seleccionaron fragmentos de canciones que,
unidos, deben llegar a ser la canción nuestra, coral e
individual, fisicalidad de la voz, puente… También cada
uno comenzó a trabajar una secuencia de movimientos;
hubo desde lo más cercano hasta lo más alejado. Aquí me
vino a la mente La caída de Ícaro, el cuadro de Brueghel el
Viejo, que tan bien analiza Brecht en su concepto del
arreglo básico y que Vicente amaba.

Ambos, canción y movimiento, comenzarían a vivir en
nosotros, y nosotros en ellos, un intenso proceso de
identificación, comunión, unificación. Así una caricia a un
gato persa, una vendedora de pescado en Nápoles, un antiguo
dirigente en la Plaza Roja, las olas en una playa y otros
muchos estímulos comienzan a ser expresados a partir de
una premisa: no resolver el problema con la voz, el asunto
debe implicar todo el cuerpo. Y más: la propuesta de
imágenes debe ser concreta –¿qué playa?,  ¿cuándo?, ¿dónde?–
y recuerdo a Stanislavski cuando plantea que nada puede
ser creado de la nada, que la «inspiración» es otra cosa, que
el sentimiento no puede ser creado por anticipado en algún
recóndito lugar del alma y que sólo desde la esencia se
puede hablar mediante acciones orgánicas, inevitables, que
no pueden ser otras. Nuestra canción de ayer es cantada
con las imágenes de hoy y así aparece «la riqueza
insospechada de la voz, los matices, los armónicos y
desaparece el miedo a cantar. ¿Por qué? Porque no se está
pensando en el resultado sino en enfrentar una tarea lo más
concreta posible. Sólo entonces la voz sale.»

Análisis de la cadena de acciones: el mayor problema
es la tendencia a describir, a controlar lo que se hace y que
en general el actor coloca delante de manera que, en un

Taller impartido

Carlos Pérez Peña

Julia
por Julia Varley
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solo plano, en una sola dirección, la descripción lleva a
lo unívoco mientras que la ejecución de la acción (se
cambia el contexto, la distancia, los planos) puede dar
varios sentidos.

Trabajamos (diseñamos, esculpimos) las acciones
de algún otro sin interferir en sus imágenes. Variar no
puede ser cambiar.

Volvemos a la secuencia con la canción: nos pide
que nos fijemos, que adquiramos la conciencia de los
pies y las piernas, evitar el centro, localizar el peso,
dónde es necesaria la fuerza… Después las manos,
otras partes del cuerpo. En la piedra, en el agua, como
gigantes, bailando un vals… Pensando el movimiento.

Y recuerdo ahora al controvertido y muchas veces
mal interpretado Lee Strasberg (memoria emotiva
made in USA) cuando apela al trabajo con la memoria,
no de las emociones, sino de las sensaciones.

III

El equilibrio-el silencio activo-el grupo-los
armónicos.

Se realizan ejercicios (búsquedas) en ese sentido;
el equilibrio entre el reposo y la acción del cuerpo es
fácilmente definible, no tanto así con la voz. El silencio
es el momento de hacer (¿impulso?). El grupo es el
equilibrio, pero a nivel individual si la voz se reduce a
ser «la memoria de la acción», hay que volver a la
acción original, a lo concreto.

Su voz:
Para Sahily (actriz del Teatro del Espacio Interior):

No te debes quedar en tu mundo. Regala a los otros lo
que haces, busca diferencias… El entrenamiento no
puede ser una gimnasia perfecta; busca los pequeños
cambios; provoca pequeñas diferencias en las
acciones…

Con Carlitos (segundo año de actuación en Santa
Clara):

J. Puedes cambiar cada movimiento (eran
movimientos repetidos), el primero puedes mantenerlo,
el segundo lo puedes hacer en un lugar opuesto y más
lejano, para el tercero puedes estar tú en otro
contexto… Puedes descomponer, como en un cuadro
cubista…

C. ¿?
J. ¿No sabes lo que es el cubismo? ¿No sabes quién

es Picasso?
C. No.
J. (Suave.) ¿Y no es aquí donde hay tantas escuelas

de arte?
Conmigo: Piensa en que una acción no tiene por

qué quedar absoluta y definitivamente terminada, deja
algo como reserva. No pienses que lo que haces deba
ser una declaración, una voluntad de llenar la platea. Si
extiendes los brazos, ¿por qué llevarlos a estar
completamente extendidos?

Las mariposas de Doña Música,
de Julia Varley



ta
b

la
s

2 8

-Siempre debe haber una razón para hacer algo; es
más importante saber por qué se hace que el hecho de
que la acción sea importante o expresiva.

-La necesidad de hacer la acción protege al cuerpo, y
sobre todo a la voz.

-El milagro de la voz: si cada acción contiene su opuesto,
la voz se mueve en mil direcciones.

-Hay que seguir a la voz y a la vez darse cuenta de lo
que pasa; hay que lograr ese equilibrio. Hay que seguir la
intuición. Hay que sonreír.

-El placer de experimentar, de dejar que las cosas nos
asalten…

-Tener la conciencia de no dejarse comer por la
situación o por el contexto. O de ser tan duro e inflexible
que se llegue a impedir la integración con el contexto; es
la retroalimentación…

Esa tarde vi una vez más su demostración.
El eco del silencio hace más densos y al mismo tiempo

transparentes los conceptos y estímulos, las dudas y las
certezas con las que hemos estado lidiando.

IV

Resumen y culminación. El trabajo se localiza en la
presencia de la voz, en la atención afuera. Es con los otros;
aprendiendo sus secuencias, ofreciendo las nuestras.

El texto, la significación, la importancia del detalle, de
los cambios de la acción. La aventura de encontrar la voz
personal por el teatro. La voz del cuerpo. Y mientras
hacemos, siguen las ideas:

-Muchas veces la técnica es lo que concebimos como
algo que nos hace fuertes, que nos hace sentirnos
protegidos. Lo que el actor deber ser, tener, es el
ofrecimiento de su vulnerabilidad; debe tener la fuerza de
ofrecer su debilidad…

-La fuerza, la tensión ubicadas donde ellas deben estar,
no sólo en la voz. Fuerza, tensión, no dureza…

-La necesidad de lo que se hace es lo que da la
característica a la voz…

-Paciencia, paciencia, paciencia.
-Lo importante es lo que se comparte, no lo que se

tiene.

Hoy, después de los regalos y los emocionados
compromisos, vuelvo a las preguntas del primer día.

Mi nombre no ha cambiado.
Siguen la incertidumbre y el cansancio.
Pero recobro la certeza de que soy Actor.

Imágenes  de l
taller
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Es como un concilio extraño,
 esperando con paciencia infinita.

DEBORAH HUNT

LA PRIMERA VEZ QUE UN TALLER DE ESTAS
características vio la luz fue en Transit Dinamarca,
impartido por su creadora Deborah Hunt de Puerto Rico
y la colaboración de Sally Rodwell de Nueva Zelanda e
Hisaco Miura del Odin Teatret de Dinamarca; el mismo
estuvo centrado sólo en la construcción de máscaras
gigantes o cabezudos, como Deborah les suele llamar, y
terminó en un pequeño espacio, con un corto acto, que
formó parte de la clausura del Festival de las Magdalenas.

Una nueva historia comenzó en Porsgrunn, Noruega,
en el festival que anualmente organiza el Grenland
Fritteater: sólo Deborah en compañía de Sally. En esta
ocasión la representación se hizo en zancos e inundada
por un mar de niños. Luego, en San Juan, Puerto Rico, se
repite nuevamente en compañía de Sally, quien a partir de
entonces forma ya parte inseparable de la Hunt.

Ahora en Cuba vuelve a reunirse este concilio nada
extraño, en un nuevo encuentro con las Magdalenas, que
rompiendo 2005, abriga rostros y corazones de teatristas
que al llamado de Odiseo nos unimos en Santa Clara, no
en busca de Ítaca, sino con el deseo de lograr una verdadera
unidad con las extrañas máscaras gigantes que juegan
vigorosamente con los miedos de aquellos que nunca han
fabricado nada con papel y goma.

En estos días titiriteros, artistas plásticos, actores y
hasta bailarines nos reunimos en la Casa de la Ciudad,
para comenzar la creación de criaturas fantásticas con
garras y vestuario incluido.

Un concilio extraño
Panait Villalvilla

En cada taller hay un nuevo sabor, se juega con el
inconsciente colectivo, se crea un ambiente diferente, dice
Deborah entusiasmada y añade: En Cuba, con la
colaboración de la actriz Ana Correa, quien con sus
instrumentos musicales (kena y acordeón), logró una nueva
armonía junto a los tambores batá, se creó algo muy parecido
a las comparsas callejeras.

En efecto, al compás de la kena de Ana Correa (actriz
de Yuyachkani) o a veces del acordeón, los tambores del
Estudio Teatral de Joel Sáez, los batá que hasta un servidor
se expuso a tocar –arriesgando la piel de mis manos,
acostumbradas sólo a los delicados títeres–, en un mágico
desfile que desde la sede del taller partió, se colmaron
las calles con el jolgorio propio de una tradicional fiesta a
lo cubano. Con las gigantescas creaciones de los talleristas
se repletó de colores la ciudad del casi olvidado burro
Perico y hasta el parque, donde el niño de la bota se
estremeció de alegría, riendo y cantando, rodeado por
los mascareros que alborotaban la paz del lugar.

El objetivo ya estaba vencido, pero como de costumbre
la incansable Roxana Pineda nos condujo a los ómnibus
donde todos nos apilamos como sardinas (hasta las
maestras) y partimos para la escuela de niños sin amparo
filial Marta Abreu. Allí descendió la masa de máscaras,
tambores y talleristas y se inició un último concilio que
nadie imaginó que superaría con creces lo ya hecho en el
parque. Los niños estallaron de felicidad, desfilaron por la
procesión de máscaras y música, en sus ojos brilló una luz
que no olvidaremos los que allí coincidimos y que al menos
yo nunca dejaré de agradecer a Roxana, Joel, las Magdalenas
y a Deborah Hunt, este momento que, como tantos otros
en esta travesía en la nave Argos de Odiseo, plegó nuestras
velas a un nuevo mar.

��������� �����La maestra Hunt

Taller impartido por Deborah Hunt
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ANA CORREA VIENE DEL PERÚ. TRABAJA
como actriz en el grupo Yuyachkani. Mi mente guarda
imágenes de Adiós, Ayacucho y Antígona, dirigidos por
Miguel Rubio, pero Ana no está en ellas. Omar me habla
con devoción de Ana Correa en Los músicos ambulantes, un
espectáculo mítico del importante colectivo peruano. Yo
la recordaré en su oficio de maestra y colega, legado
durante cuatro días a doce talleristas. «El uso dramático
de los objetos» atrae mi interés, siempre presto tras el
aprendizaje específico. Ana Correa es muy específica, y
alcanza su especificidad tras temas universales que ella ha
particularizado en décadas de trabajo. Por eso su
enseñanza de cosas presuntamente ya sabidas me da otra
vuelta de tuerca, me resulta imprescindible, clara, exacta.

Tercer piso del Teatro La Caridad, en Santa Clara.
Tabloncillo muy amplio y ventanales que dan al Parque Vidal.

Día 9

Siempre empezaremos a las ocho y media de la mañana.
El conflicto se expresa en las oposiciones que darán vida

a nuestras acciones. Entrenamos para ser dramaturgos de
nosotros mismos. El director selecciona sobre un abundante
material que el actor no genera de modo caótico, sino con
sentido. El drama no es poner un rostro, sino impulsar la
oposición.

El punto de partida es la energía. La maestra pregunta
por gestos cotidianos: he aquí un nivel de comunicación
que suele implicar el mínimo esfuerzo. El cotidiano siempre
implica el mínimo esfuerzo. El teatro no pertenece al cotidiano.
Podremos basarnos en él pero siempre transformándolo
en el espacio teatral, para superarlo.

Existen tres niveles en el trabajo del gesto: el cotidiano
para comunicarnos, el extracotidiano para informarnos, y
las técnicas muy elaboradas (a veces sobrehumanas) para
alcanzar la sorpresa y el asombro.

Estudiando los comportamientos de la energía son
perceptibles cuatro elementos fundamentales (los llamo
cef dentro de este texto): limpieza, precisión, equilibrio no
cotidiano (perenne lucha equilibrio-desequilibrio) y
oposición. Al tratar de buscar la oposición estará naciendo
el drama. Estos cuatro elementos coinciden en cualquier
estado de representación codificada.

Las culturas vivas resultan profundamente dramáticas
en su esencia. Yuyachkani, por ejemplo, halla en los
ancestros las fuentes de teatralidad. Ana habla de las danzas

folclóricas yorubas del grupo Oché que pudimos ver en el
espectáculo inaugural del Magdalena.

¿Por qué es interesante el entrenamiento? Para pasar
a otro estado de conciencia. Ana se llama a sí misma aprendiz
con experiencia. Se penetra en otra lucidez, se borran las
reglas sociales del cotidiano y se liberan los sentidos.

Me encanta este modo puntual de entender el
entrenamiento. La maestra me convence de que sólo a
través del ejercicio se alcanza un material liberado de las
cosas que ya conozco. Lo más importante es que los
entrenamientos puedan incorporarse orgánicamente a una
trayectoria personal.

Tras la introducción, los talleristas se aprestan a entrar
al espacio. Hay un receso y enseguida la maestra habla de
apropiarse del espacio, calentar el cuerpo.

La primera sugerencia es que el calentamiento habitual
de cada uno vaya en busca del espacio. Ana observa los
ejercicios: todos en el tabloncillo sin interferirse. Se hace
un círculo y se trabaja la respiración.

Comienza el montaje de una secuencia de acciones
físicas. La maestra ofrece símiles para algunas acciones, y
otras resultan completamente intuitivas: recoger agua,
manos contra el rostro, abrir cortinas, bajar las manos
como alas. La secuencia es repetida unas diez veces por
todos los alumnos, con Ana al frente. Ahora la tarea
consiste en buscar un punto diez centímetros más arriba
de la mirada, cerrar los ojos y abrirlos mirando al punto
en el instante de correr las cortinas. El punto empieza a
iluminar cuando las muñecas suben. Este último estímulo
se empata con el ascenso lento de los talones y la expulsión
del aire entre los dientes. Un segundo ejercicio consiste
en subir las manos armando un círculo que
inmediatamente es desinflado con las propias manos. Botar
el aire como vaho por la boca, no entre los dientes (como
ya se hizo). Un tercer ejercicio conduce a separar los pies
y alzar los brazos como pidiendo a alguien que lo cargue a
uno.

Ana pide que los tres ejercicios-secuencia sean
repetidos en una sola cadena. En la secuencia total se
introduce una flexión de las rodillas entre los ejercicios
segundo y tercero. Primero se ejecuta apenas la forma y
no la respiración precisa largamente repetida. Indicación a
un ejecutante: Cuando flexionas, deja el peso en la pierna
que queda quieta para poder desplazar la otra.

Respiren con los ojos. Estar atentos al rol de los ojos durante
el ejercicio-secuencia y a cómo funcionan los cef dentro del

El uso dramático
Abel González Melo

de los objetos

Taller impartido por Ana Correa
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Diez sillas son colocadas en el espacio, pegadas a las
paredes. Ana pide a los alumnos que lleguen a ellas de maneras
no cotidianas y que suspendan el peso corporal en la silla.

Receso. Los talleristas: Marilis Aguilar, Yandy Aguirre,
Maya Fernández, Jorge García, Alina Garnica, Abel González
Melo, Damaris Gutiérrez, Mileidis Jiménez, Carmen
Margolles, Daisy Martínez, Liorkis Martínez y María del
Carmen Santos.

Las sillas son colocadas de diversos modos sobre la escena.
Pensemos en términos de acción al trabajar con los objetos, en
verbos activos. Muy preciso lo que se haga. Indagar en todas las
posibilidades de sentarse y pararse, maneras convencionales
o no de hacerlo. Fijar un modo para ambas cosas y otro de
llegar y alejarse de la silla. Introduzcamos drama a la secuencia.
En este trabajo hay que ser, ante todo, técnico, para alcanzar
los cef. Se debe mantener la neutralidad en una primera
instancia para luego diseñar pequeños movimientos.

Ana señala que todo lo conseguido es muy
extracotidiano. Pide que para el segundo día se traigan
cinco maneras cotidianas de sentarse y pararse «en espera
del director del colegio». Al unir estas cinco formas
cotidianas en una secuencia, las cargamos de sentido
dramático y las vaciamos de cotidianidad.

Cargar la silla, trasladarse, descargarla. Uno al frente
hace los movimientos despacio, el resto lo sigue. Al subirse
a la silla, ejecuten sólo una intención a través del movimiento,
no una acción demasiado compleja.

Explorar con las sillas como si fueran juguetes.
Depurar una secuencia de tres juegos. Las sillas se
convierten en piano, perro, avioneta, espejo, bebé,
tumbadora, caballo, cazuela, bote, guitarra.

Ejercicio: montaje de secuencia que hilvane las cinco
formas de sentarse y pararse, las tres de cargar y descargar
la silla y los tres juegos infantiles. Esta secuencia, luego de
ejecutada individualmente, sufre fragmentaciones pues se
trabaja en pareja. Se espera la acción del colega y se
responde con la acción propia como reacción.

En el ejercicio de pareja es necesario escuchar el discurso
del cuerpo, a menudo no se escuchan los intérpretes en el

mismo. Ionizar los codos y la mirada. De las manos saldrán
rayos que se dirigen al suelo, y de la cabeza otros que viajan
hacia arriba. Se trata, creo, de generar un núcleo de actividad
perenne. Sentir que salen rayos expulsados de todas las partes
del cuerpo: Ana indica la posición ante el sol.

¿Pero dónde se encuentra el drama? Dentro del
intérprete. El espectador debe percibirlo.

Va guiando (como modelo su propio cuerpo) secuencias
complejas que poseen momentos dramáticos de evidente
tensión equilibrio/desequilibrio: pie atrás y mirada
adelante, o cuerpo hacia abajo y brazos hacia arriba. Ana
corrige las posiciones. Habla de hallar un estímulo preciso
para rellenar la posición corporal.

El camino de la circularidad nos saca del cotidiano, que
se estructura en la linealidad. Siéntanse el sol, lancen rayos.
Están en quietud.

Empieza gesto de agradecimiento con las manos (la
introducción de cierto tono ritual o sagrado) y enseguida la
repetición del ejercicio producto de los anteriores. Ideas: simulo
lamer el piso, barbilla al suelo, quedo en posición de cobra,
triángulo… Cuando uno trabaja con el desequilibrio exterior, en
el interior se crean compensaciones. Toda secuencia de acciones
físicas dosifica una particular secuencia de respiración.

Los alumnos son instados a caminar cotidianamente
por el espacio. Alargar el paso y flexionar ligeramente las
piernas. Evitar el sonido de los pies sobre el tabloncillo.
Ionizar los codos. Stop y cambio de dirección a cada rato.
Casi siempre hay desequilibrio ante un imprevisto.
Introversión, extroversión. No ensuciar el desplazamiento.
Huir del cotidiano, que no sirve aquí. Introducir un imprevisto,
stop, generar oposiciones interiores que se manifiesten en los
movimientos: ese es el drama. Rostros neutros, ojos fuertes.

Trabajo en el suelo. Apoyar el cuerpo tratando de que
roce el tabloncillo la mínima parte. Pesquisa en niveles medio
y bajo. Detenerse en la posición de desequilibrio: como una
escultura. Que no se note el esfuerzo. La palma de la mano
pegada al piso, junto a un colega que hace lo mismo. Se escucha
con el cuerpo lo que el otro propone y entonces se contesta.
Desplazamiento repentino y búsqueda de una nueva pareja.

La maestra Ana Correa durante una demostración
de trabajo
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escenario. Sólo con las acciones limpias y precisas, y con una
comunicación real entre los actores, el espectador puede
evocar historias interesantes.

Día 10

El drama está en lo que empieza después del silencio. Así
dice Ana Correa cuando el tema musical que ha servido de
fondo al calentamiento cesa momentáneamente.

Rotaciones. La cabeza. Luego los hombros, brazos y
muñecas. Diversas posiciones que se combinan. El impulso
del brazo empieza a generar la reacción de todo el cuerpo.
Las partes del cuerpo serán ahora bolas de energía.

Se repiten las secuencias del día anterior.
La respiración del enamorado es de tranquilidad. Hace

bien suspirar. Expulsemos un hilillo de aire, que no se
escuchen las fosas nasales.

Luego de los ejercicios de respiración, se pide que a la
secuencia del día anterior se le introduzca un modo
específico de respirar. Cuidar el momento en que se
retiene el aire, luego botarlo lentamente, la boca como un
boquete muy pequeñito.

Ejercicios de suspensión en el suelo. No abandonen
nunca el estado de equilibrio-desequilibrio, pasen de una
suspensión a otra desplazando el peso. Ana invita a que se
acerque cada uno a la silla más cercana, sin abandonar la
suspensión. Nadie se sentará correcta o cotidianamente,
sino que todos explorarán mediante la traslación.

Cada alumno mostrará sobre su silla los cinco modos
cotidianos de sentarse que fueron orientados como tarea.
¿Cómo unificarlos en una secuencia donde el intérprete
nunca se incorpore? Empatemos los modos sobre la silla.

Recordar las secuencias del día anterior, trabajarlas
en pareja. No intentar contar una historia, reconocer y
definir el espacio a utilizar, estar atento a los estímulos
del compañero, no pensar en un sentido posible.

Es esencial que el actor conozca el espacio para que no se
disperse. Las cosas deben guardarse para que salgan poco a
poco y siempre haya sorpresa. El orden para engarzar las
secuencias dentro de una mayor es el que sigue: 1. modos
de sentarse e incorporarse, 2. modos de cargar y descargar
la silla, 3. modos de usar la silla como juguetes, y 4. modos
de sentarse cotidianamente. Todos deben buscar una
manera de llegar a la silla y una de abandonarla.

Se muestra la labor. Es mejor comenzar con una actitud
neutra. No recargar el diseño, no anticipar para que exista
sorpresa. Mantengan actitud neutra primero y luego coloreen.
No mimar el objeto, pues en el caso de la silla es algo verdadero.

Hay un momento del espectáculo donde no deciden ya la
selección de objetos el actor o el director, sino la escena misma.
En cualquier caso debe ser muy grande la relación de
conocimiento del actor con respecto a su objeto.

La maestra insiste en que no es buena la vanidad de
mostrarse ante el público, sino que se debe profundizar
siempre la relación con el otro sobre la escena. En este
tipo de ejercicio es muy importante reaccionar ante el estímulo
del otro, la idea del «sí, ¿y?» que hilvana muy bien la cuerda

de acción-reacción en alternancia. No adelantarse, no mostrar
antes de tiempo.

Es evidente que la indagación alrededor del objeto
silla puede ser inmensa a partir de las diversas fuentes de
trabajo con respecto al mismo, que según Ana enumera
son: 1. los verbos activos para indicar acciones concretas,
2. la valoración múltiple, principalmente la que hacen los
niños al imaginar que los objetos son otra cosa, 3. la
manipulación del objeto, y 4. el malabarismo del objeto,
donde se alcanza el virtuosismo. Otras fuentes pueden
ser las artes marciales o las danzas nacionales.

Cada objeto puede imponer o sugerir sus propios verbos
de acción. El extracotidiano insta siempre al máximo esfuerzo.
El talento se construye. Tengan siempre la vocación, la
disciplina y la perseverancia muy claras.

Ana habla de tres tipos de energía: ordinaria, sutil y
sublime. Pide ropas y zapatos para el otro día. Y no olvidemos
las secuencias.

Día 11

Para calentar, trabajamos sobre la columna vertebral.
La mirada hacia adelante. Desde la base de la columna viene
el movimiento. Rotaciones. Los brazos no penden del todo
a ambos lados del cuerpo: bajo las axilas se halla un pajarillo
que no se puede asfixiar.

Trabajo de niveles, que se denominan: horizontal,
vertical y sagital. Este último se asocia a la idea de la rueda,
las vueltas. El brazo puede iniciar el movimiento y
comprometer el cuerpo. Trabajar con los codos distintas
acciones. Piensen en las posibilidades de la marioneta.
Ejercicios de segmentación de movimientos. Reacción ante
el piso lleno de tachuelas, de jabón, de brea, de calor.

Se pasa a repetir la secuencia de saludo al sol ejecutada
el primer día, y luego Ana guía los ejercicios de respiración.
Introduce proceso de inspiración-expiración dentro de la
secuencia, para dosificar perfectamente la oxigenación del
cuerpo a través del ejercicio físico.

Exploración con los zapatos. Pónganselos y obsérvenlos
detenidamente. Muchas veces un trabajo puede comenzar
por los zapatos.

Los talleristas van a participar de un maratón alrededor
del tabloncillo, todos juntos. Diversos modos de andar:
normalmente, como si tuvieran una deformidad que los
hiciera caminar con el borde externo del pie, luego con el
borde interno (a partir del pie, ¿cómo colocar el cuerpo?),
punta de pie, talones (alguien se puede adelantar), los
zapatos quedan demasiado justos o demasiado grandes
(no demostrarlo con el rostro sino con el cuerpo).
Combinaciones a partir de estímulos cotidianos: la
subdirectora que llega y suena los pies, muy lento o con la
intención de sorprender a alguien. La punta del pie hacia
adentro o hacia afuera. Déjense sorprender por el resto de los
compañeros. Disóciense, no continúen una línea única.

En este momento tenemos que subir a la azotea del
Teatro La Caridad. Allí se compone nuevamente la marcha,
alguien toma la batuta y los demás lo siguen: chancleteando,
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hora de sentarse. Sin grandes diseños, trasladen el peso de
una nalga a la otra, desde el asiento, sin incorporaciones.

Ahora se encuentran ante las ventanas de una casa en la
playa y esperan un barco, algo que han estado aguardando
durante años. De pronto creen que lo ven, pero no. Hagan diseños
brevísimos. Música. Avance en el espacio, llevando la silla. Por
las ventanas de La Caridad entra mucho viento ahora, y está
nublado el cielo. La atmósfera es muy sugestiva. Valoren el
modo de sentarse, el lugar de poner los pies, adónde conducimos
la visión. No actúen. No pierdan de vista al otro. Respiren,
concéntrense, no pierdan el estado de energía. Busquen la
oposición constante, calma repentina, conmoción y nuevo sosiego.

La maestra introduce la idea de los vestuarios. Verbos
activos que más se manejan con la ropa: ponerse, quitarse,
sacudir, tirar-recoger, doblar-desdoblar, lanzar-agarrar.
Encuentren tres modos de ponerse y quitarse la prenda
escogida. Y luego los alumnos ejercitan con sus prendas la
incorporación de los pares de verbos de acción. Ana pide
que fijen la secuencia y el espacio donde la ejecutan. Los
ejercicios de este día van ganando en los cef, es evidente
que algunos alumnos han estudiado individualmente.

Improvisaciones: cuatro actores tratan de quitarse los
sacos, uno primero y los otros detrás lo siguen, como
sombras. Asimismo con las faldas, las mantas. Hay que
mirar al compañero. No se dejen llevar por la tentación de
actuar. Pregúntense: ¿por qué debo conocer a fondo la ropa
que utilizo? El estado del actor relacionándose con el objeto
debe transformar la calidad de la presencia y de la energía
del ejercicio que ya se ha trabajado técnicamente.

Conversamos un rato sobre la sesión. Lluvia de palabras
emitidas por los alumnos como impresiones del taller.

Durante el entrenamiento, los juicios no deben ser de
gusto sino de valor. El laboratorio necesita confianza. El actor
está en el compromiso de entregar a su director abundante
material dentro del cual seleccionar. En el entrenamiento se
busca un estado de conciencia, una energía sutil, una
situación dramática. El laboratorio implica estar en otro
estado que debe defenderse.

Culminan las sesiones de «El uso dramático de los
objetos» con fotos, direcciones electrónicas anotadas y
mucho agradecimiento.

Al día siguiente, la demostración de trabajo «Una actriz se
prepara», en la sala del Guiñol de Santa Clara, me hace sentir
orgulloso de mi maestra. Descubro aquí cómo ella labra sobre
su cuerpo lo enseñado en el taller, con acordeón, máscaras o
un zapateo estremecedor. En una hora Ana condensa su saber,
su limpia vocación de pedagoga y su firme virtuosismo de gran
actriz. Un entrenamiento sedimentado en su piel a través de
los sucesivos procesos de investigación que junto a Yuyachkani
ha asumido Ana Correa, cada uno de ellos específico y
monumental. Una mujer que se demuestra sin ambages, técnica
y vital, puntual y etérea. Y una voz que no cesa: Si se conocen las
reglas, se introducen en el escenario, y sólo allí se pueden destruir.

con autoridad, bailando… Ustedes están cansados pero los
zapatos no quieren dejar de bailar, cobran vida.

Valoración múltiple: ¿qué veinte cosas distintas puede
ser el zapato? Surgen aspas de ventilador, carritos, trencitos,
orejas, pesas, alas, teléfonos… Introduzcan sonidos
onomatopéyicos, conviertan los zapatos en instrumentos. De
nuevo el maratón, todos juntos, zapatos y onomatopeyas.
Se forman dos equipos y se crean improvisaciones.

Lo que enseño no son cosas que yo haya inventado. Las he
aprendido a lo largo de años y todavía resultan
imprescindibles para mí. Es importante que las conserven.

De esa charla final, transcribo a continuación sólo las
ideas que aún no he apuntado en esta relatoría. El objeto se
prepara, no se transporta del plano real al teatral. Si no nos
ponemos reglas, no tendremos libertad en nuestra investigación.
No olvidar la tríada teatro-juego-regla. Sólo son válidas las
reglas que pruebo en mí mismo. Tener conciencia del espacio
cotidiano para saber si queremos introducirlo o no en el espacio
teatral, y con qué objetivo. Observar la vida, captar y manifestar.
Es necesario que conozcamos El arte secreto del actor en
profundidad. Recomiendo la neutralidad para comenzar todo
tipo de trabajo. El objeto es nuestro compañero.

En la tarde del día anterior pude ver Rosa Cuchillo,
unipersonal de Ana Correa. De él perdura en mi mente la
evocación del objeto. Ana dice que se queda con la herencia
del objeto después que ha trabajado con él y el director se lo
quita, como ha ocurrido en Rosa Cuchillo con una vara. El
ritual efectuado con los brazos es algo muy personal de la
maestra, pienso, pues es la herencia particular de su ardua
labor, de su intimidad con el objeto. Rosa Cuchillo es, además,
una emoción peculiar de acciones físicas y vocales, el olor de
los pétalos de rosa que Ana conserva en un recipiente de
cristal, y un montón de pequeñas motivaciones que llegan a
mí pausada, tranquila, ordenadamente.

Día 12

Roxana Pineda nos visita hoy.
Todos en círculo, se repasa la respiración según la pauta

fijada. Ana orienta trabajar sobre el abdomen, buscar flexión
de las rodillas y muy lentamente girar a ambos lados haciendo
de la rotación casi un murmullo que se desplaza sobre el cuerpo.
En cualquier momento se cambia de dirección. Perder el
estatismo y recuperarlo. Relajen el rostro. Regresa al ensayo
de la secuencia y las suspensiones. Esta sesión ha comenzado
como un hervidero de ejercicios que se complementan,
todos ejecutados los días anteriores. No le hagan caso a la
cabeza que les dice que están cansados, el cuerpo siempre
puede más. Se generan actos muy interesantes,
imbricaciones caóticas que muestran el embrión de una
articulación dramatúrgica del cuerpo.

Ensayo de la secuencia de saludo al sol. Individualidades
y parejas con las sillas. Mantengan una posición viva a la

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s
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MARÍA FICARA, DEL GRUPO PROSKENION,
viene de Scilla, Italia, la ciudad de Odiseo. Es dramaturga.
En el Encuentro con las maestras del Magdalena Project
no se sintió emplazada a hablar de sus trucos ni secretos,
sino de su accionar cotidiano como editora de The Open
Page, como traductora, leyendo ella, componiendo ella
con su sensibilidad a partir de mundos muchas veces
desconocidos, ajenos, que sólo depositan en ella preguntas,
intuiciones y neblina delante... casi ninguna certeza. No se
trata de que trabajamos siempre con gente que conocemos
hasta el dedillo. Ese acceder a alguien (en busca de
improvisar y escribir algo juntos) me ilusiona y me
identifica. Hacer uso de la palabra, usar la palabra para
comunicar algo, para que la gente que escucha haga algo
con ella (poner una bomba, memorizarla, vomitarla,
servirla) y no el circuito cerrado de hablo de lo mío, mismo,
mínima virtud de la cosa, longaniza pacotillera de las
vanidades.

Se habla de la similitud entre presencia e imagen. Se
les pide a las «maestras» del Magdalena Project contar sus
trucos. ¿Cuál es tu sueño? ¿Has sido responsable? ¿Has
actuado? ¿Qué es lo que quieres? Por favor, anote aquí la
historia de su deseo (sea preciso).

La palabra decidida (la persona decidida) desea. Las
indecisas miran atrás.  No se habla de los clichés como se
debiera, ¿no te parece?

El taller se desarrolla en la sede de la asociación de
artesanos, hay mucho polvo sobre los objetos expuestos,
el espacio se debate entre ser museo o tienda, entre lo
burocrático y lo bucólico... Todo eso nos enriquece: las
dudas, lo imprevisible del espacio-personaje que nos
contiene. La casa comienza a formar parte de la
arquitectura del taller. Y hay un perro que juega con cada
uno de nosotros y espera participar de nuestras dosis de
cariño y de los momentos de más pureza y
desnudamiento.

Acciones cotidianas: siempre llega uno que amarra el
perro al árbol del patio de tierra. Siempre uno de nosotros
afloja la soga para que venga. Tomar café. Tomar té. Fumar.
Conversar. Mirar libros, imágenes traídas por los talleristas
que viven en Santa Clara.

Nara Mansur

La convivencia, el mayor aprendizaje, el darse a la nueva
experiencia, percibir las ideas, el juego, poner el cuerpo.
Cómo María Ficara entiende y trabaja la dramaturgia. Los
fantasmas de cada uno encontrándose en el medio de la
Isla. ¿Dónde dicen que está el tren blindado?

El obstáculo de ser nosotros en esos días y no otros,
cada cual con una energía precisa, trayendo al azar y ex
profeso ciertos padecimientos, una ropa para estar allí,
libros en la cartera, emociones, tareas pendientes,
expectativas, gustos y reflejos, maneras de mirar y conocer
a María, escribir.

Los hechos

Primer día: La historia, la trama

Buscar tres asociaciones con la palabra viaje.
(Construir, volar, buscar, sembrar, anidar, partir, llegar.)

El primer día se trata de construir un barco.
La asociación es algo muy personal. El verbo trae

consigo algo único que me animo a decir.
Primer ejercicio: Hacer una acción para cada asociación.
Siempre uno habla de sí mismo. Salgamos, hagamos la

acción y encontremos obstáculos.
Segundo ejercicio: Dos talleristas (todos hacemos/

simulamos/jugamos a que somos actores en el taller)
improvisan juntos a partir de sus propuestas individuales.
¿Qué obstáculos podemos ofrecerle / pautas que precisen
la relación nueva que surge de dos improvisaciones
concebidas individualmente?

En mi caso, cambio de espacio (salgo de la habitación de
la escalera de mármol), concentro todo junto a la ventana.

Tarea: Buscar y encontrar obras que nos acompañan
en el viaje, que nos pueden ser útiles, movilizadoras,
evidencias del hecho y la idea del viaje.

La mirada de Ulises, La cuarta pared, Pinocho,
fotografías, documentales sobre las migraciones de las
aves, los deshielos, las galápagos desovando en la arena, la
canción «¿Por qué te vas?», interpretada por Jeannette, Un
tranvía llamado Deseo, Las aventuras de Gulliver, Alicia en el
país de las maravillas.

La odisea de la escritura

Taller impartido por María Ficara
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Segundo día: Las ideas, el marco

Hoy es un día de navegación, de peripecias.
La escritura pertenece a todos. El acto de dramaturgia,

de composición. Quizá en el taller se pueda encontrar al
dramaturgo colectivo (entender la dramaturgia no como
historia del drama sino como arte de composición).

Las aventuras, las peripecias no basta que estén en la
historia, deben pertenecer a la forma, al cómo, el
entramado.

Primer ejercicio: hacer una improvisación que tome
como referente una de estas obras que elegimos como
analogía de viaje.

Segundo ejercicio: tomar la referencia de una obra
pictórica e incluirla (como imagen detenida, como foto fija
o pose) en la improvisación.

Tercer ejercicio: elegir una canción (o la canción en la
que ya habíamos pensado) que dé ritmo, que forme parte
de mi propuesta.

Estos estímulos van a provocar en mi improvisación
cambios de puntos de giro, de ritmo, de sentido en la
peripecia. Es posible que encuentre nuevos rumbos a mi
primera propuesta.

Escribamos algo sobre lo que hemos visto: veo veo...
¿qué veo?

Farah María canta «El recuerdo de aquel largo viaje»,
el estudiante la oye, es la voz de ella, no estaba doblando,
el zapato de cristal se queda en la escalera y él lo recoge
para llevárselo. Ella corre, corre, corre, llega hasta el
muelle, puede subir a la lanchita de Regla y desde allí
mirar La Habana... lo que va quedando de ella. Ve a una
mujer llegando a un solar, es su madre, nerviosa, se
pone perfume, se quita el abrigo, le ofrece lo que tiene
a un desconocido. El ruido de los trenes, los ladridos de
los perros la enloquecen. El hombre al parecer no le
coge miedo a su gesto exagerado. Farah María se tira al
mar, ha recordado lo que necesitaba y está diciendo
adiós.

En el día de hoy –dice María– se han tratado de
construir partículas. Si siguiéramos repitiendo, ensayando
estas fábulas recién escritas, funcionarían como obstáculos-
estímulos a los actores.

Tercer día: La composición

Este taller trata de sacar a la luz ideas a partir de las
acciones (los cuerpos improvisando en el espacio).

El viaje del autor también es del detalle al marco.
Percibir cómo el marco determina las acciones, la

sicología (la verosimilitud) del personaje, crea la situación
dramática. El oficio del teatro ayuda a aprovechar los
apuntes: eso que aparece como referencias, notas,
flechazos, estímulos.

La maestra Ficara
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El viaje-el camino-el proceso al revés de la dramaturgia:
de las acciones, las ideas, el personaje hacia el texto.

Un viaje por los periódicos. Las noticias:
Ayudan a encontrar historias, a elegir un punto de vista,

pequeñas acciones. Investiguemos los pequeños detalles:
cómo una noticia nos lleva a encontrar personajes (incluso
aquellos que solamente podemos imaginar y no aparecen
en el contenido de la noticia propiamente –la extraescena).
Este viaje o tránsito es de lo que veo a lo que siento.

Primer ejercicio: hacer una improvisación individual
tomando como punto de partida la canción elegida o la
noticia.

Segundo ejercicio: improvisación de a dos (como en
los días anteriores, encontrar reaccionar a través de
contrastes, analogías, detalles, que relacionan las dos
cadenas de acciones).

Tercer ejercicio: escribir un relato (en busca del
dramaturgo colectivo).

Y busqué entre tus cartas amarillas un te quiero, una
caricia... pero esta vez me rechazas, Virginia. Basta de ver
bichos, cosas malas o negras a tu alrededor. Los zapatos no
te van a durar para nada. No has cambiado desde la última
vez que hablamos, qué quieres. No te disfraces más. Te veo
sencilla, una niña, pero tú no quieres eso, ya lo sé. Esta es la
sexta carta que te escribo, estoy cansado, agotado. Nada
me importa más en el mundo que tú. Lo que no te perdono
es que me digas que ese militar que vi ayer en tu casa es tu
primo. Ya lo había visto mirando para tu balcón hace días. Yo
sé quién es él. A lo mejor, tú no. ¿Qué te ha dicho él? A que
no sabes que la esposa es bailarina. Bueno, era bailarina. La
encontraron muerta en su propia casa, escondida detrás
del sofá... Virginia, tú no sabes nada de ese hombre y sin
embargo le abres la puerta de tu casa, le brindas café. ¿Quién
te puede entender? ¿Qué es lo que tienes que decirme
ahora con tanta urgencia? Abre la puerta, yo sé que estás
ahí... Virginia... Virginia...

Cuarto ejercicio: Hacer otra improvisación. Ahora un
compañero escribe el texto que el otro dice.

Para llegar al cielo... es decir, al texto, se necesitan
hechos vivos, que los elementos vivifiquen el proceso. En
la escritura colectiva las relaciones interactúan (nunca el
texto primero, sino llegar a él).

Cuarto día: La dramaturgia

Vamos a escribir la historia de todas las historias. La
palabra que presenta-la palabra que representa.

¿Quién es mi personaje? ¿Cuál es mi historia? ¿Cuál es
mi sueño? ¿Cómo se expresa el tiempo?

María Ficara elige textos de todos, fragmentos y
ordena/monta/compone con ellos y las improvisaciones
de todos un día final, un ajuste de cuentas, un arbitrario
desorden al que todos pertenecemos:

Da: Proskenion mail to ‘proskenion@proskenion.org’
Inviato: mercoledì 9 febbraio 2005, 9.33
A:‘marivi@cenit.cult.cu’;‘babyrivero@cubaescena.cult.cu’;

‘ahs@cultstgo.cult.cu’; ‘bitolu@cubarte.cult.cu’;
‘cusa@precum.co.cu’; ‘elpublic@cubarte.cult.cu’;
‘aescenicas@azurina.cult.cu’; ‘clarissam@uclv.edu.cu’;
‘xiomara@sociales.uclv.edu.cu’

Cc: ‘rosa@cenit.cult.cu’
     Oggetto: Desde Scilla!

 
Queridos amigos,
llegué hace dos días y, como prometí, les envío el

texto de nuestro trabajo, como primer contacto. [...]
Saludos de todo mi grupo Proskenion.
María

Flores extirpadas

Obra creada por: Bárbara E. Rivero Sánchez, Blanca
Felipe Rivero, Clarisa Martínez Fernández, Dayana, Geraidy
Brito Montes de Oca, Gipsy, Iván, Luis Cabrera Delgado,
Marcial Escudero, María Ficara, Nara Mansur Cao, Norge
Espinosa, Panait Villalvilla, Roberto Orihuela, Wendy,
Xiomara García Machado, Yulemia.

Escenas (40 minutos de actuación)

Nombre actor/actriz
(autor texto)
[Indicaciones del montaje]

Escena 1 [Entra Clarisa, escena Girasol]:
Clarisa: Nadie va a cultivar la rosa blanca.
No hay risas, no hay caricias, no hay encuentros.
Hay un hombre y una mujer sin un camino.
El títere rompe sus hilos y no quiere ser manipulado.
Hay un gesto de consuelo con el que no se puede

comprar ni siquiera el olvido. (Blanca)
He dejado de existir hace años: sólo una historia puede

salvarme... (Clarisa) [Sale]

Escena 2 [Aparece Blanca, se sienta como para escribir
a máquina, a la izquierda. Gipsy, que está sentada a la derecha,
escondida detrás de la plantas, como un pequeño duende
que juega, se levanta y se acerca a Blanca, como una sombra,
habla detrás de sus espaldas, juega, da vueltas a su alrededor.
Alternan versos de monólogos, Blanca no ve y no oye a
Gipsy, cuyas palabras se contraponen a las de Blanca]

Blanca (escribiendo): El hombre concreto que habita
ese egoísmo ancestral... con el agónico que grita, que
expulsa su dolor de hombre, su dolor agudo, dolor
abstracto, dolor elemental... (Yulemia)

Gipsy (danzando): Se camina, se salta, se corre, para
llegar a una tierra que nos hemos prometido nosotros
mismos y que no está más que un poco más allá. (Luis)
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Blanca: Su grito que no termina porque él es el acto de
gritar. No existe más allá de su agonía. (Yulemia)

Gipsy (cínica): El instante es tan breve que las historias
son fragmentos diferentes de una gran historia, la de la
búsqueda de la felicidad. (Luis)

Blanca (sacando y mirando fotos y cartas): Caminan sin
rumbos y se encuentran otras islas, otras historias, otra
gente a sus rincones. (Xiomara)

Gipsy (alegre): Ese instante de la partida conjuga miedo
y expectativa, alivio y preocupación, nostalgia y alegría.
(Geraidy)

Blanca (se acerca al público al que luego enseñará una
foto): Una mujer pare historias y envejece cada vez que nacen
las historias de los hombres solos y perdidos. (Xiomara)

Gipsy (riéndose): Si no hay partida, no hay viaje hasta
el viento. (Mirada a Blanca) No preocuparte demasiado
por el destino. (Roberto) [Salen]

Escena 3 [Luis está sentado en una silla en el centro de
la escena, como encadenado. A sus espaldas, Geraidy, de
cara al público. Ella es su torturador. Le habla con desprecio,
al final, da una patada a la silla que cae con Luis]

Geraidy: ¿Me necesitabas? Ahora me miras sin ojos,
como buscando en los míos la fuerza que te falta.
¿Recuerdas, viejo? Recuerda. Recuerda. Recuerda. Despido
tu cuerpo en este fin de viaje.  (Xiomara)

Escena 4 [Aparece otra escena de tortura. Iván entra
con un cubo. Una persona, rostro cubierto, está inmóvil
en el suelo. Iván moja partes del cuerpo como para aplicar
alambres. Le habla, y a veces parece que oye respuestas o
ve expresiones de este rostro cubierto, o es su locura que
lo hace dialogar con la víctima]

Iván (sustituido por Luis): El ser humano es el mismo,
sólo cambia lo externo. ¿Estás intentando llamar mi atención?

No sé con qué intención, y me da gracia, no, perdón, me da
lástima que estés perdiendo tu tiempo... (Luis)

Escena 5 [Norge está sentado en una silla, como si quisiera
levantarse para alcanzar algo y no puede. Mira sus gafas en el
suelo. A su izquierda, Xiomara le habla, se para, casi pisa las
gafas de Norge, se detiene, luego sale de la escena. Norge se
levanta, apoya la espalda en la puerta, cuando ve llegar a
Geraidy. Él esconde cartas en sobres en rincones escondidos
de ventanas y puertas cerradas pero se entera que Geraidy lo
ha visto. Por esto recoge las cartas y escapa]

Xiomara: Un breve e infinito viaje vertical que interpretabas
como un símbolo. La renuncia implicaba suprimirse y eso era
duro. Llegaste por fin a la flamante puerta de cristal y aluminio...
never more, never more, never more. (Marcial)

Norge: Mis amigos se han marchado completamente,
mi cuerpo necesita refugio en alguien que lo saque de este
vacío. (Dayana)

Xiomara: Extraño las noches en que juntos
intentábamos cambiar el mundo desde tus palabras.
(Geraidy) [Se va]

Norge (recogiendo las cartas): ¿Salvarse? ¿Liberarse?
¡Volver a mirar la luz! (Panait)

Escena 6 [Nara llama a la puerta cerrada, como
buscando a alguien. Abre, entra, mira a Panait y va a sentarse
a la izquierda, de lado. Como hablando a sí misma]:

Nara: Continúa la búsqueda cercana a la tierra. Él
retorna, pero no importa, porque sigue siendo lo mismo.
(Blanca)

Panait (mirando a Nara, como para convencerla):
Pasamos momentos muy felices en aquellos tiempos. Era
como una flor en primavera, todo era hermoso, hasta que
esta preciosa rosa se marchitó. (Dayana)

(Aquí, juego de miradas entre los dos)

Cristina Castrillo, Julia Varley y María
Ficara
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M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s

Escena 7 [Aparece Dayana]

Dayana: Estoy llegando a casa, aunque pienso que es
hora de hablar de papá como un espejismo, un fantasma
que nos ronda. (Geraidy)

[Dayana entra a su casa, mira el periódico, come algo,
luego pone la televisión].

Dayana (horrorizada): Se dice que él murió asesinado.
Si él, que era un Dios viviente, murió de forma tan terrible
y vulgar, ¿qué pasará con nosotros...?

Escena 8 [Clarisa danzando de espaldas. Marcial, que
se ha quedado mirando hacia un balcón, la ve pasando.
Sale. Vuelve con uniforme de soldado, marchando. Clarisa
mira hacia él]

Clarisa: El aire del soldado siempre es un aire triste
(poema, sugerido por Yulemia)

[Clarisa se acerca al público danzando, pisa algo, muere.
Marcial, entre tanto, con una máscara antigás y un «metal
detector», camina despacio hasta encontrar el cuerpo de
la bailarina]

Marcial (de rodillas cerca de Clarisa): ¿Sientes? El fuego
se ha calmado en la mañana, cuando tus manos y, poco a
poco, todos los fragmentos de tu piel, se deslizan y el
cuerpo va siendo acogido y acariciado por el agua fría del
mar... (Norge)

[Delante de ellos, ocupa el espacio Roberto, como en
una conferencia-clase de técnica militar]

Roberto: 1) Se necesita colocar las minas en su justa
posición. Está calculado el sitio con precisión infinitesimal.
2) Agujerear la tierra hasta la profundidad exacta. 3)
Depositar con una pinza el artefacto. 4) Un cronómetro
indica el instante. Los colores, la luz y los decibeles de la
explosión son los indicados en el manual, todo un éxito.

Han sido eliminados los objetivos definidos por la
estrategia. Hora del trago. I need it. (Gipsy)

[Durante la última frase de Roberto, Marcial ha tomado
a Clarisa en sus brazos y ha salido con ella de la escena. En el
suelo se queda un pañuelo donde estaba el cuerpo de Clarisa]

Escena 9 [Desde una puerta cerrada, aparece Panait,
con su segundo personaje, el «fool»/bufón]

Panait: No se encuentran, no se escuchan, no se hablan. Se
miran. Se miran pero más bien se intuyen. Saben que existen,
saben su presencia.

(Al ver el pañuelo, se quita el sombrero, lo tiene en las
manos, como rezando y mirando al lugar donde la bailarina
se murió) No ha querido la niña ser acompañada en su
viaje a la infancia, en el que, una vez, al regresar ha visto,
en medio de ese sitio vacío, espacio enorme sin viento ni
ciudad, un ser humano... (Clarisa)

Escribir todos juntos

Me sorprende cómo el taller contradice la manera
en que el evento se personaliza. Ese elemento de
rebeldía y subversión dentro de la propia casa nos
identifica. Hemos hablado de un dramaturgo colectivo,
de la manera en que el teatro salva y da pertenencia a los
talleristas, mujeres y hombres. Mujeres como
procedimientos de composición y no como temas. La
dramaturgia en este taller nos contiene a todos por igual.
Personalizar es repetir la pauta del hombre (un estribillo
demasiado pegadizo, me digo ingenuamente), casi
siempre del director, cuando sabemos que en el teatro
como en casi todo, la obra es resultado del trabajo de
equipo, de la conciliación y las tensiones de varios y no
de un ser en solitario. Hasta por los codos leemos y
repetimos crónicas y comentarios del padecimiento por
el caudillismo... (ese obviar nombres, inteligencias). Las
mujeres, las mujeres, las mujeres, y sus embriones han
padecido largamente la acción física y espiritual del
dictador (en su casa, en su grupo de teatro), y de jerarquías
paralizantes.

María Ficara escribe: «Me encanta pensar que el
trabajo que hemos hecho juntos, sólo ha dado voz a
vuestras propias sensibilidades, a cosas que ya vivían en
vosotros y que no se acaban con nuestra puesta en escena,
sino siguen creciendo, tal vez más fuertes por ella, por
haber compartido cada momento. Esta es mi filosofía a
propósito del trabajo, la puesta en común de lo individual
permite la comunicación profunda, miles de hilos que se
enredan y tejen relaciones, junto con una dramaturgia
colectiva».

Este taller ha sido una microsociedad donde el
visitante y la familia de la casa quieren ir más allá del
fetiche maestro/alumno, actor/dramaturgo, actor/
director. Se trata de componer tejidos y dibujar contornos
de seres humanos, con sus palabras en la boca, salidas de
la improvisación, de lo caótico de lo distinto, en busca de
algo para mirar y reconocerse. Porque, ¿de qué ha tratado
este viaje en barco? Para mí, de la manera de
apertrecharnos, componer, ordenar, jerarquizar los
todavía embriones, y disfrutar esa vida informe, caótica,
que requiere democratizar las estructuras de entender
el teatro, producirlo, encontrarnos para hablar de él.
Libertad es una palabra guardada bajo cien candados en
las bodegas del barco.
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DEL 8 AL 18 DE ENERO SE LLEVÓ A CABO
en Santa Clara un encuentro muy particular: Magdalena
sin Fronteras, organizado por Roxana Pineda con la
estrecha colaboración de su grupo Estudio Teatral. Este
evento se inscribe dentro del contexto del Magdalena
Project, Red Internacional de Mujeres en el Teatro
Contemporáneo creada en Gales, en1986, por Jill
Greenhalgh (www.themagdalenaproject.org).

Soñar un evento de este tipo en Cuba era ya una utopía,
una pequeña revolución. Y como toda revolución ha
comenzado como un sueño al que luego se le supo dar
materialidad, convertirlo en acción. Fue un evento
realizado en una ciudad no capital y fuera de un contexto
oficial, cuya total responsabilidad recaía en una mujer,
Roxana, y en su grupo teatral.

La nota que sigue es tomada de mi ponencia en el foro
cuyo título era «Magdalena sin fronteras. Embriones en
libertad».

Al llegar a la sala del Estudio Teatral a las 8 y 30 de la
mañana, pensaba comenzar mi charla contando que cuando
recibí el título del foro estaba en Argentina donde se llevaban
a cabo una serie de eventos, uno detrás del otro, que se me
aparecían ligados estrechamente a este tema: había
regresado de Dinamarca (lugar donde vivo) en un momento
en que Buenos Aires vivía una agitación que podría llamar
socio-sexual. Por un lado en el Congreso de la Nación se
discutían dos leyes de educación sexual, y si esta debía

Ana Woolf

Mujeres     sobre las olas

pasar por las escuelas o por los hogares. Se llegó a la decisión
final de posponer la discusión hasta el año que viene. Por
otro lado llegaba al puerto de Buenos Aires un barco
holandés, parte del proyecto elaborado por Rebecca
Gomperts «Women on Waves» (www.womenonwaves.org).
Su misión es brindar información a las mujeres para prevenir
embarazos no deseados; reducir los sufrimientos físicos,
sicológicos y las muertes debidas a los abortos ilegales;
incentivar la movilización y apoyar la liberación de las leyes
de aborto en todo el mundo; brindar información sobre el
suministro de anticonceptivos; asesoramiento sobre
enfermedades de transmisión sexual, etc. En el barco,
anclado en aguas internacionales, se realiza el aborto de
forma legal y aséptica. En un país como Argentina, donde el
aborto no es legal, esto se transformaba en un peligro latente
que horadaba un sistema que prefiere mantener en el
silencio de la ilegalidad la misma realidad que la está
desbordando. La doctora fue bombardeada por incidentes,
gritos y actos de violencia organizados por grupos
conservadores y católicos quienes ya habían reaccionado
ante las leyes de educación sexual.

¿Por qué empezar de esta manera una charla en un
contexto teatral? Porque para mí tiene mucho que ver
con una Red de Mujeres en el Teatro como la del Proyecto
Magdalena, donde he logrado personalmente concretar
mi utopía acerca de la unión del teatro, la mujer y la lucha
política.

Todas las maestras
 junto a Roxana Pineda
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Embriones-Magdalena-Fronteras-Libertad

Yo soy un embrión del Magdalena Project y veía delante
de mí a mis nuevos embriones: los alumnos y alumnas de
la Escuela de Arte de Santa Clara con quienes habíamos
compartido un taller de cuatro días. A ellas-ellos quise
contarles mi historia.

No creo que los embriones puedan ser libres. Es un
engaño retórico, una paradoja: no existen embriones en
libertad, biológicamente es imposible. Placenta, líquido
amniótico, cordón umbilical componen el contexto del
embrión, protegiéndolo e incorporándolo a un universo
que se ajusta a reglas biológicas y genéticas. Un embrión
necesita reglas, contexto, alimentación progresiva y gradual
para poder en un futuro transformarse en un ser si no
libre al menos autónomo. No creo tampoco en la palabra
«libertad» tan bastardeada en nuestro continente
latinoamericano. Diré entonces «autonomía».

Proyecto Magdalena significa para mí Teatro, Mujer y
Política; o Teatro, Mujer Política; o Mujer que a través del
Teatro puede realizar una acción política. Siempre es teatro
y siempre mujer. No repito la palabra «política» porque el
teatro es para mí una acción política que debe poseer dos
cualidades o poderes: la metáfora y la belleza. Una acción
teatral/política (y no solamente política sin teatral) debe
poseer el poder de la metáfora y tener la cualidad de ser
bella, encerrada dentro de propiedades estéticas.

En 1995 conocí a Jill Greenhalgh (Gales), Julia Varley
(Odin Teatret, Dinamarca) y Geddy Aniksdal (Grenland
Friteater, Noruega). Este encuentro fue determinante.
A mí, argentina, porteña y criada en un país en donde el
asado lo hacen los hombres, la ensalada las mujeres y el
tango es uno de los bailes nacionales, me mostraba otra
cara del «feminismo». Estas mujeres se asomaban ante
mis ojos con la fuerza del feminismo anclado en una
presencia contundente como la de Jill Greenhalgh quien
con su entrenamiento de bastones exigía un estar aquí y
ahora constante a riesgo de recibir el bastón en la cabeza
al primer descuido; quien martillaba mi cuerpo con su
incesante pregunta: «¿Qué querés? Sí, ¿pero vos qué
querés?». Era la imagen de un feminismo anclado en una
presencia fuerte, insinuada en la vulnerabilidad de una
voz como la de Julia Varley, quien luego no sólo se
convirtió en mi maestra, sino que me demostró que es
posible encontrar nuestra habla personal también a través
de y a pesar de nuestro temblor; y de un feminismo
anclado en una presencia provocativa y desafiante como
la de Geddy Aniksdal, quien por ese entonces estaba
pelada, y como siempre, tenía sus tatuajes en el cuerpo.
Recuerdo que la gente se daba vuelta para mirar a «esa
mezcla rara de... » que caminaba por «las callecitas de
Buenos Aires que tienen ese no sé qué...» de prejuicio y
conservadurismo.

Estas mujeres se transformaron en «mis» locas, primer
calificativo con el cual muchas personas de mi entorno (y
de mi «extorno») las denominaron, así como lo habían
sido y siguen siendo para mí las Madres de Plaza de Mayo.

Las maestras Ana Woolf y
Patricia Ariz�

Roxana Pineda, directora
del CITO
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A las «locas» de Plaza de Mayo se sumaban las «locas» del
Magdalena; cada una en su espacio, escribiendo la historia
de una revolución sin armas, pacífica, basada en el culto a
la memoria, en la persistencia y resistencia de pequeñas
acciones personales.

Luego de este primer encuentro hubo muchos otros,
pero fue en 1997, en Transit, evento organizado por Julia
Varley en Dinamarca en la sede del Odin Teatret, que
conocí la red y miré alucinada a las demás mujeres:
Patricia Ariza de La Candelaria, con los raperos con
quienes ella había construido un proyecto de vida a través
del teatro, con sus historias de teatro hecho por
prostitutas, travestis, ancianas y los niños de Urabá, con
su vida política marcando su piel y su mirada. Allí fui
sacudida por la belleza dolorosa de la voz de Brigitte
Cirla (Voix Poliphonique, Francia), quien me enseñó que
no existe el «desafinar», que esto es sólo un concepto
para mantenerme en el silencio, que esta «desafinación»
también puede ser un lugar para mi voz. Luego vinieron
Sally Rodwell y su marido Alan Brunton (nuestro primer
Magdaleno) y Madelaine McNamara a quienes conocí
organizando uno de los encuentros inolvidables de la
historia del Magdalena, el de Nueva Zelanda, Magdalena
Aotearoa. Deborah Hunt (Nueva Zelanda-Puerto Rico),
corriendo con sus baúles llenos de máscaras y proyectos,
con inscripciones en donde se leía: «Yo no soy un cuerpo».
Cristina Castrillo y Bruna Gusberti (Teatro delle Radici,
Argentina-Suiza), quienes me ayudaron a leer de otra
manera la historia de mi propio país. María Ficara (Teatro
Proskenion, Italia,) una gran mamá en un pueblo de
marineros, trazando líneas transversales. Y mis nuevas
mujeres: Ana Correa, abrumadora trabajadora sobre
todo solitaria; Roxana Pineda, a quien conocí
personalmente al llegar a La Habana ahora en enero,
representante de una segunda generación de Magdalenas
dispuesta a demostrar que se pueden realizar encuentros
sin celulares y sin Internet a alta velocidad. Roxana
demostró que aún vale la pena enfrentarse con molinos
de viento porque ellos encierran la simiente de un futuro
pan casero.

Las mujeres del Magdalena me enseñaron y me obligan
a tener un cuidado especial con las palabras. Una de las
obsesiones de Jill y de Julia es buscar no nuevos sentidos
sino palabras nuevas que puedan expresar de otra forma
conceptos como dirección o democracia, por ejemplo.
Las palabras en este universo tienen un peso, un valor y
somos responsables de su enunciación.

Muchas veces al terminar un encuentro de
presentación del Magdalena Project, Julia hace una ronda
en donde cada una debe poner en palabras un sueño que
le gustaría cumplir. Una vez enunciado, escuchado, puesto
en palabras, se debe asumir el compromiso de
concretarlo. Si como decía Segismundo «la vida es sueño
y los sueños, sueños son», diría con Julia: «la vida no es
sueño y los sueños acciones son». Muchos eventos del
Magdalena han comenzado en estas «peligrosas» rondas
de Julia.

No encuentro la palabra

¿Qué es el Magdalena Project?
Un grupo de mujeres que no son un grupo. Un grupo

de mujeres que trabajan no sólo sobre el escenario, como
actrices, directoras, sino que también muchas de ellas
forman parte de grupos de teatro en los cuales además
organizan, venden sus proyectos, su trabajo, escriben,
programan encuentros... Son mujeres marcadas, a pesar
del trabajo grupal, por una gran soledad. Como se ve en
las demostraciones de trabajo de Ana Correa o Julia Varley,
son mujeres a quienes nada les fue dado gratuitamente en
este mundo teatral. Ningún espacio se abrió sin la
obstinación, el dolor y el empeño del cuerpo, de las manos
y de los pies. Son mujeres de distintas nacionalidades,
edades, culturas, que encuentran en el espacio del Proyecto
un universo de relaciones personales que se construyen
con el trabajo cotidiano e individual, no sólo en la sala
teatral sino también a través de formas que cada una va
encontrando en la medida en que establece los vínculos.

El proyecto Magdalena es una red, un espacio de
relaciones interpersonales, construidas a través del
tiempo, que no se puede ni acelerar ni inventar. El tiempo
permite fortalecer un oficio que es el teatral. El centro
esta allí: en el teatro. Es también una gran fuente, una gran
matriz de referentes femeninos, que se construyen a
través de actos concretos como la pedagogía.

He sido formada en distintas técnicas teatrales, pero
también dentro de un contexto como el del Magdalena
que me permitió adquirir y clarificar mi discurso y mis
visiones a través de una relación pedagógica constante, en
sala, con charlas, cartas, encuentros y con mujeres como
Julia Varley que se han tomado y se toman el tiempo para
formarme. Es este cordón recibido como herencia el que
sin obligaciones apriorísticas, sin condicionamientos y sin
regulaciones (nadie podría expresar claramente una regla
del Magdalena porque pareciera no haberlas), el que me
siento obligada a continuar y transmitir a mis alumnos y
alumnas. Es en la recuperación de esta relación personal,
de este vínculo cuerpo a cuerpo por donde pasa, para mí,
un verdadero cambio.

Mi mamá es maestra, y me contó que en la época de
Perón fue sacada de su escuela en la ciudad y enviada
(aparentemente por ser judía) a trabajar en el monte de
una provincia argentina, Santiago del Estero. Llegaba a pie,
a dedo o a lomo de mula. Tenía alumnos de todas las
edades y muchos de ellos no sabían leer ni escribir. Para
enseñarles a escribir, ella les tomaba la mano que sujetaba
la lapicera y ambos, juntos, escribían cada letra del
abecedario. Enseñaba así, mano con mano, cabeza con
cabeza, y la primera cosa que sucedía era que se contagiaba
con los piojos de sus niñitos y niñitas. Muchos años más
tarde asistí con ella al aniversario cincuenta de su escuelita
de campo. Sus alumnos eran ya hombres y mujeres
grandes, muchos de ellos mayores que ella. Todos la
llamaban «señorita Beatriz» y se reían de la cantidad de
piojos que mi mamá había «ligado» con su forma de enseñar.
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Esta es la imagen que tengo de aquella enseñanza. Esta es
la imagen que busco cuando enseño, cuando aprendo.

Es en la recuperación de este cabeza con cabeza donde
los embriones aprenderán no a ser libres sino (y por sobre
todo) autónomos. Donde se conjurará el riesgo de que un
embrión se vuelva engendro.

No encuentro la puerta

¿Cómo se entra?
Esto es divertido. No se puede entrar al Magdalena

simplemente porque no hay puerta. También podría decir
que no basta con ser mujer y hacer teatro para estar en
este espacio Magdalena, tal vez cibernético la mayor parte
del año. Hoy tenemos una página web y no una oficina con
dirección postal. No obstante podría decir que una puede
descubrir la manera de construirse la propia puerta de
entrada.

Aquí están presentes algunas puertas que se han
construido: Magdalena Pacífica, Magdalena Aotearoa,
Magdalena sin Fronteras, Magdalena Segunda Generación
y Magdalena Latina, Magdalena Singapur, Transit, Voix de
Femmes, y tantas otras manifestaciones de una misma
raíz en Argentina, Dinamarca, Nueva Zelanda, Estados
Unidos, Colombia, Cuba, Filipinas, España, Italia...

En 1998 se realizó en Ayacucho, Perú, uno de los
encuentros de teatro de grupo organizado por Mario Delgado
y su grupo Cuatrotablas. Como siempre pasa en medio de
una vorágine de actividades vimos con Julia la posibilidad de
organizar una mínima reunión para presentar al Proyecto
Magdalena. La hicimos a las 7 de la mañana, una hora antes
de que las actividades oficiales empezaran. Hasta ese
entonces yo había ya organizado un encuentro de mujeres
en Buenos Aires y en Mar del Plata pero aún no había
encontrado mi puerta, mi razón profunda y verdadera de
por qué necesitaba estar en el Magdalena. Una vez más, al
finalizar la ronda de presentación, Julia pregunta por el sueño
personal. La mayoría de las mujeres allí presentes no podían
hablar y sin embargo querían hacerlo. Tenían un nudo en la
garganta, los ojos llenos de lágrimas, sabían con qué soñaban
pero algo les impedía lograr ese pasaje a la palabra. Julia
decía: «Deja a la otra ahora, luego volvemos a ti», y ellas:
«No, no, ya... ya...». Supe entonces que quería trabajar para
el Magdalena y con mujeres porque no deseaba ver nunca

más mujeres que lloraban y no podían hablar. No importa el
llanto –esto lo aprendí con los años–, se puede hablar
también llorando, pero llorar porque no se puede hablar,
esto es lo que yo no quería ni quiero volver a ver. Y lo vi en
esas y también en otras mujeres de diferentes países, de
diferentes culturas... Allí y en otros muchos encuentros,
también en Cuba.

¿Y la frontera?

Yo no quiero fronteras entre el sueño y la expresión
del mismo, entre la expresión del mismo y su realización.
Las mujeres nombradas acá y otras tantas anónimas, vistas
y aún sin conocer, son y fueron esenciales para mí.
Esenciales porque cada una a su forma y con su ejemplo
me ha permitido atravesar fronteras que estaban allí
puestas para mí, y a veces por mí, para ser atravesadas.

No heredo reglas. No heredo ni una moral ni una ética
general. Heredo una mirada, una forma de cuidar relaciones
personales, detalles, acciones mínimas, las más pequeñas
y hasta aquellas que parecen absolutamente inobservadas
y no esenciales, innecesarias. Heredo una responsabilidad
de asumir lo que se dice. Heredo visiones de trabajo hecho
en horas y años de soledad, en oficinas inventando un
Proyecto Magdalena (Jill), en salas para mejorar la calidad
artística de cada una (todas), en papeles como The Open
Page (Julia, Geddy, Gilly, Maggie) para volver concreto el
deseo de que la historia del teatro pase también por una
reflexión activa y escrita por mano de mujer. Heredo una
enseñanza de que las luchas internas pueden ser muchas,
pero si el fundamento del encuentro tiene objetivos en
común se sobrevive y se continúa caminando.

Estoy «adentro» del Proyecto no porque encontré ni
una puerta ni porque alguien me haya invitado, sino porque
necesito de este proyecto para seguir caminando mi oficio
que es el teatro. Entonces, tal vez, descubriendo qué es lo
esencial para mí, las fronteras se disuelven, caen los muros.
La isla no es una tierra aislada porque llegaremos a caminar
sobre las aguas.

Y como le dije a mis alumnos y alumnas cubanas: ojos
abiertos, panza dura que el espacio es denso, para que no nos
rompamos en el camino, con una acción precisa, una intención
clara, metafórica y bella. Entonces nadie podrá expulsarnos
de ningún lugar, de ningún teatro, de ningún paraíso.

Patricia Ariza durante su conferencia.
A su lado, Julia Varley
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ACABO DE REGRESAR DEL FESTIVAL
Magdalena sin Fronteras, en Cuba. Me siento inspirada.
Rejuvenecida. Más humilde. Siempre atesoraré esta
experiencia en mi corazón y espero con alegría regresar
de nuevo a Cuba para reunirme con mis nuevas amigas y
trabajar creativamente juntas.

No puedo describir mi experiencia de asistir a
Magdalena sin Fronteras sin describir también mi
impresión sobre Cuba. Nunca antes había viajado a Cuba,
y mucho menos pasado dos semanas celebrando el teatro
con gente tan entusiasta y creativa. Su país es un país
difícil, ¡pero dentro de este país vive una cultura tan
vibrante, tan talentosa y tan viva! En mi país, donde la
cultura es nuestra televisión, nuestra música grabada y la
ocasional excursión al bosque, el teatro es una carrera
que uno lucha por mantener. Esta lucha engendra
competencia, cinismo, y a causa de la falta de fondos (y
quizás de pasión) un trabajo mediocre. Siento que el
primer día del festival Magdalena, llegué como una vieja
chiflada, pesimista respecto a que pudiera pasarla bien y
albergando un resentimiento hacia el teatro y hacia todo
el que lo hiciera. Por supuesto, en cuanto Roxana se paró
ante todas nosotras aquella primera noche, hablando sobre
su abuela, sentí a esta vieja chiflada queriendo llorar. Estaba
excitada. ¿Cómo no estarlo? El entusiasmo de todo el
mundo en el teatro aquella noche pudo haber levantado el
techo en espera de la semana siguiente.

Al principio me sentí decepcionada con el taller que se
me asignó. Mi taller fue «A capella», con la muestra Brigitte
Cirla. Como la voz no es mi parte favorita en el teatro, mi

A capella Tasha Faye Evans

vieja chiflada se alegraba de que yo fuera desdichada. A
pesar de eso, salté de la cama a las 7:30 de la mañana y
soporté las primeras pocas horas de «A Capella» hasta
que me di cuenta de que realmente lo estaba disfrutando.
Quizás fue la misma Brigitte con su personalidad práctica
y su amor por el canto. La pasé de maravillas y refresqué
mi entrenamiento con una nueva apreciación para mi voz.
A todas las amigas que compartieron este taller conmigo:
¡aún sigo cantando esas canciones, y quisiera que
estuviéramos juntas para oír las bellas armonías!

Por supuesto, no hablo el español con la fluidez que
hubiera querido, pero asistí a cada conferencia con un
hambre voraz de saber todo sobre Cuba, América Latina y
el teatro. Siempre tendré un lugar especial en mi corazón
para Ale, mi traductor, quien con paciencia y sentido del
humor hizo todo lo que pudo para verter al inglés todo lo
que pasaba en el escenario, durante una conferencia, en
un bar. ¡La próxima vez que regrese a Cuba hablaré español
como si fuera mi canción favorita!

A pesar de mi inglés, para mí fue muy interesante
asistir a las conferencias. Hay una historia común sobre
las mujeres y el teatro en todo el mundo. (Hay también
una historia común sobre los pueblos indígenas que están
desalojados, invisibles, y bajo la amenaza de gobiernos
hostiles, pero quizás ese sea otro artículo). La situación
de la mujer en América Latina es más difícil que aquí en
Canadá. Hay un fuerte muro construido dentro de su cultura
que sólo puede ser más difícil de penetrar que el muro
que existe en el mundo occidental. Mientras estaba en
Santa Clara leía las memorias de Isabel Allende y ella
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escribía acerca de sus discusiones con su abuelo sobre el
feminismo. Su abuelo se reía de la propia idea de
feminismo porque parecía absurdo ponerle nombre a algo
tan irrelevante. Yo estaba orgullosa de Roxana por todo el
trabajo que hizo para llevar Magdalena sin Fronteras a su
país y abrir foros para que estas discusiones tuvieran lugar.
Estaba también orgullosa de todos los hombres que estaban
allí para escuchar. Es importante, llamémosle feminismo
o no, que las mujeres conozcan su poder, su inteligencia y
su libertad para escribir sus propias obras, producir su
propio trabajo y participar libremente en un teatro de la
manera que ellas deseen.

Desde luego, ¡para mí lo más relevante del Festival
Magdalena sin Fronteras fue encontrarme con Ana Correa
y conocer su obra! Bajo el sol poniente, en el patio del
Museo de Artes Decorativas, vi a Ana Correa representar
a Rosa Cuchillo. ¡¿Cómo podría yo sentirme de nuevo
como una vieja chiflada?! En Canadá, nuestra cultura
indígena está luchando por salir de la vergüenza de ser
indígena. Luchamos contra la apropiación de nuestra
cultura y cientos de años de silencio. No puedo expresar
hasta qué punto la integridad, el talento y la pasión de Ana
Correa me han inspirado para seguir las sabias palabras
de Patricia Ariza. Resistir. Persistir. Tiempo. Ana Correa
representa una mujer que no será silenciada, una mujer
que está dedicada a su oficio y que nos hará reír y llorar
acerca de la vida. Todos ingredientes de un teatro perfecto.

Escribo mis impresiones para ustedes mientras estoy
sentada en mi despacho en Vancouver, Canadá. Está
soleado, pero la temperatura es de 10 grados; tengo
puestos dos pares de medias, dos suéteres y estoy
sorbiendo té caliente. En mi interior, sin embargo, siento
a Cuba implantada en mi corazón. Oigo su música. Me
recuerdo cantando y bailando con ustedes hasta las cuatro
de la mañana. Pero, sobre todo, recuerdo cómo mi propio
amor por el teatro se reflejaba en sus rostros. Magdalena
sin Fronteras fue una experiencia maravillosa, y desde
entonces he sentado a mi vieja chiflada, le he dado una taza
de té y le he dicho: ¡voy a resistir y voy a persistir!

¡Gracias por el tiempo!

Traducción del inglés: Freddy Artiles.

M a g d a l e n a  s i n  F r o n t e r a s

Imágenes del taller «A capella», impartido
por Brigitte Cirla


